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A LOS BELMONTISTAS: 
Puesto que se trata de una obra en la que se re-
súmen y condensan ¿os grandes triunfos obtenidos en 
su profesión de lidiador^ por Juan Belmonte, complá-
ceme dedicar estas páginas a todos los admiradores 
del gran torero. 
E L AUTOR. 

DoaaaoDoaooaaaciaadoQaaaaQaaaoODOoobaaaaoaaQOOQaaoQaQoaoaaoaCi 
ooDaaaoaoaaDaaaaaaaoaDoaaaaaaaaDaaaaaaaaaaaaaaDaaaaaaaaDaaaa 
Quizás para muchos resultará, extranp que mi pluma 
trace las páginas de este libro. A los que tengan esa opi-
nión, les diré que hay muy pocos, quizáz ninguno, con tan-
to derecho como el que me asiste para narrar los triunfos 
de este torero portentoso, y condensar en una obra, la reali-
zada por élxientro del arte de lidiar reses bravas. 
Puse los primeros jalones para la consecución "de sus 
triunfos, y procuré allanar con sobra de buena voluntad 
el camino que tan rápida y brillantemente recorrió desde 
que era modesto aficionado, hasta que tomó la alternativa, 
de matador de toros en la plaza madrileña. Toda su etapa 
novilleril, aureolada con multitud de éxitos resonantes, de-
bo recordarla con agrado, como partícipe de ella. S i el to-
rero triunfó ante las multitudes asombradas por la apari-
ción de un arte depurado, que les era desconocido, puse yo 
en esos triunfos mi labor oscura pero sincera, procurando 
materiales que le alejasen del fracaso, que la malquerencia 
de muchos anhelaban. 
Venció el arte y el valor de Belmonte la tarde de su al-
ternativa, a pesar del material acumulado para hacerle caer 
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del pedestal altísimo en que ya le había colocado su fama, 
y fracasó allí mi labor, por ser imposible luchar con tantos 
enemigos ocultos en la sombra, amparados por una Empre-
sa, como la de Madrid, que de esta manera pagaba al tore-
ro el favor de haberle llenado la plaza cuantas veces le 
anunció. 
Desde aquel día, extraño ya á los negocios de Belmon-
té, sin colaboración directa en su obra, seguí las evolucio-
nes de ésta con la fe del creyente, que no dudó un momen-
to llegaría el torero a consolidar su reputación. Ahí está la 
temporada de 1917 como afirmación rotunda e indestruc-
tible. 
No va a fantasear el escritor en las páginas de este l i -
bro: va a recoger hechos ya consumados, para sacar de ellos 
una deducción lógica: lá consolidación de una fama, el 
afianzamiento incomovible de una reputación, el triunfo de-
finitivo del belmontismo. 
Hagamos historia 
Corría una época de marasmo, de aplanamiento en la 
afición taurina: destellos aislados de Bombita] razgos varo-
niles de Machaquito; relumbrones fosforecentes de Rafael 
Gómez oí .Gallo; espadazos de Vicente Pastor. Eso era todo. 
-Desde la trágica muerte en Méjico de Antonio Montes, 
el torero de arte exquisito, que desapareció cuando iba a 
consolidar su bien ganada reputación, Sevilla estaba huér-
fana de toreros populares de mérito positivo, y lo mismo, 
sobre chispa más o menos, ocurría en el resto de España. 
A los toros iban los aficionados sin vehemencias, sin el 
calor que presta los apasionamientos. Sólo, camarillas aisla-
das, con periodiquitos pagados, daban la nota de la discu-
sión, pero era una nota fría e insincera. De aquello nadie 
ha cía caso. 
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A l público, verdadero amo y señor del éxito, no le in-
teresaba la comedia y bostezaba completamente aburrido. 
Con, bulliciosa algarabía de fiesta infantil surgió la cua-
drilla de mozalbetes, a cuyo frente figuraba Limeño y Ga-
llito. Este es el comienzo de una época. 
La cuadrilla fué acogida con entusiasta benepláciío; se 
llenaron las plazas para ver a los chavales realizar proezas 
con becerros escogidos de las mejores castas. 
í z a / / ^ destacábase como figura gigantesca, como un fu-
turo gran matador de toros, como un excelente torero. H i -
zo partido, se creó apasionados. 
-La fiesta comenzaba a resurgir; el hielo de la indiferen-
cia se deshacía al calor de los entusiasmos. Otra vez las co-
rridas de toros iban a ser teatro de apasionamientos, de ga-
llardías, de notas pasionales. 
Enmedio de esta atmósfera de entusiasmos por los ni-
ños, una combinación taurina veraniega dió entrada en el 
cartel de la plaza sevillana a Juan Belmente. 
Era el 21 de Julio de 1912. Veamos el cartel: 
«Se lidiarán seis novillos-toros de la acreditada ganade-
ría del excelentísimo señor Duque de Tóvar, que serán es-
toqueados por los aplaudidos diestros, Matías Lara Larita, 
Francisco Posada y Juan Belmente. (Los dos últimos nue-
vos en.esta plaza)». 
Y a tenemos sobre el tapete al hombre. 
* 
L a fiesta había despertado interés. Estaba organizada 
por la Hermandad de un barrio popular, San Bernardo. 
Larita traía ruido de sonados triunfos; Posada venía ha-
ciendo una temporada brillantísima; todos sabían que se ha-
bía hecho pagar cara su presentación ante los sevillanos, an^ 
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helosos de ver si seguía las huellas de su infortunado, her-
mano Faustino, aquel excelente torero,' prematuramente 
muerto en la plaza de Sanlúcar de Barrameda por un toro 
de Miura. Belmonte era el desconocido. Para unos, una 
incógnita; para otros, un parche en el cartel... 
Estaban llenos los tendidos. Presentaba la plaza sevilla-
na ese aspecto tan suyo, tan propio de los días en que las 
corridas son esperadas con entusiasmo. Él público penetra-
ba en el circo por todas sus puertas en interminable fila. 
E n la sala de descanso estaban ya los lidiadores. 
Larita, flamenco y fastuoso, lucía, rico traje de seda y 
oro; Posada que también estrenaba precioso vestidp, envol-
vía su cuerpo airosamente en el bordado capotillo. Lo ro-
deaban varios amigos. 
Aparte del grupo de los demás lidiadores, con e l ya ve-
terano banderillero Calderón, hallábase Belmonte, inmóvil 
la figura, mal ceñido sü desmedrado cuerpo por un vesti-
do de raída seda, sin brillo en las lentejuelas del bordado. 
L a pobreza de su aspécto contrastaba con el de los de-, 
más toreros que para esta corrida se habían puesto sus 
más carós adornos. 
Hubo un phistq sobre la. indumentaria de Belmonte, sa-
lido de labios de uno de aquellos toreros que pronto iba a 
cegaz al, público con el brillo de sus caireles, aunque no lo 
deslumbrase con su arte. 
Juan no se dió por aludido, no levantó la Cabeza; pe-
ro sus ojos fijos en el suelo, como si escudriñara allá en el 
fondo los arcanos del porvenir, se nublaron con lágrimas 
que no llegaron a irodar por el rostro moreno del gran ar-
tista... s 
Se oyó. allá fuera el palmetear de la muchedumbre; so-
naron los alegres ecos de un pasodoble; abrióse el rojo por-
talón de la barrera y salieron los alguacilillos a pedir fe lla-
ve. Las cuadrillas se colocaron en sus respectivos puestos. 
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liados los diestros en sus bordados capotes para hacer el 
paseo. Iba a comenzar la corrida. 
Terminó ésta. ¿Para qué detallarla?... 
L a muchedumbre ébria, loca de entusiasmo, había alza-
do en triunfo a Juan Belmente apenas rodó a sus pies el úl-
timo novillo; y como un pelele—¡como un pelele herido!—, 
como una cosa falta de voluntad, sin energías para oponer-
se, lo paseó por el rüedo entre aclamaciones, lo sacó por la 
puerta del Príncipe, y así lo llevó hasta su modesta vivien-
da del barrio de Triana, y allí arrojó al ídolo como si fuese 
un guiñapo, pero un guiñapo glorioso, sobre el cámastro 
que le servía de lecho, 
]Belmonte estaba herido! Belmente se había sostenido 
en pie dentro de la plaza, sin querer ir a la enfermería, por 
un esfuerzo supremo de su voluntad. Salió a vencer y no 
había querido irse sin la victoria. 
Aquella tarde había pisado el primer escalón de la fa-
ma, y lo había pisado tiñéndolo con su propia sangre. 
Comenzó a juzgarle la crítica. Don Criterio en E l Libe-
ral escribió los sigüientes párrafos: 
«La impresión que ayer dejó éste diestro entre los afi-
cionados fué buenísima por todos conceptos, tanto más 
cuanto que se trata de un principiante. 
Hay TtóflTmz, es muy valiente y sabe torear. 
N i que decir tiene que lo tendremos pronto en esta pla-
za y espero que confirme lo que ayer le vimos. 
Hoy por hoy Triana está en alza. » 
* 
Del mismo revistero es el siguiente juicio crítico de la 
novillada que se verificó el 25 de Agosto, segunda de las 
'toreadas por Belmente en Sevilla, durante la temporada de 
1912. 
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«Eira la segunda vez que vestía el traje de luces en la 
plaza de Sevilla y si hemos de decir las cosas tal y como 
son, ha armado el gran «jollín» sobre todo toreando de ca-
pa y con la muleta. 
Tanto cpn el percal como con la flámula confirmó lo 
que le vimos en la'corrida del «debut»; esto es, que se tra-
ta de un toreo serio y verdad, el de la verdadera escuela 
rondeña, que consiste en parar mucho, aguantar más y ju-
gar los. brazos admirablemente. 
Y ayer paró y aguantó Belmente de una manera brutal, 
dando a los bichos tercero y sexto verónicas monumenta-
les, marcando muy bien los tiempos y rozándole los pito-
nes los alamares de la chaquetilla. Hubo momentos en que 
él público comó movido por un resorte se levantó de sus 
asientos verdaderamente émocionado. 
Y no digo nada en los quites. Hizo varios a media ve-
rónica parando y aguantando de una manera asombrosa, 
quedándose al final materialmente en la cara. Pero tenga 
en cuenta el diestro, que con todos los bichos no puede 
hacerse lo mismo, porque lo más seguro es que tenga un 
serio percance. 
Con la muleta rayó a gran altura en sus dos bichos, y a 
ambos, cosa rara y nada corriente, les llegó con la mano 
izquierda dándole al primero los dos primeros pases natu-
rales, superiores, magníficos, aguantando mucho y girando 
sobre los talones. E l resto de la faena fué practicada con 
tanta valentía como conocimiento. 
La del sexto fué también de las colosales, pues en ella 
hubo variedad de pases de todas marcas a cual más supe-
riores, parando y aguantando mucho, no cesando de tocar 
la música,' en tanto el público aplaudía entusiasmado. 
Con el estoqué claro está que se le notan deficiencias 
propias de todo el que empieza, pero estuvo bien y va-
liente. 
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Resumiendo: el pápel de Belmonte se cotiza hoy a ele-
vadísimo precio. Mañana no sé. 
¡Ahí es cualquier cosa lo que hizo ayer tarde el diestro 
de Triana!»... 
* 
* * 
- Continuaron los éxitos. L a fama de Belmonte se exten-
dió con una rapidez sin'precedentes; empezaron a llamarle 
fenómeno, cáliñcativo que tantas discusiones produjo des-
pués. 
Los aficionados, seguían con interés los triunfos del mo-
desto lidiador; interés reflejado en la prensa sevillana, que 
agotaba sus ediciones los días en que Belmonte toreaba en 
cualquier plaza. 
Fué en la de Ecija donde obtuvo aquel año su más re-
sonante éxito, lidiando bichos del duque de Tovar, alter-
nando con Manuel Martín Vázquez y Limeño. 
No puede darse mayor entusiasmo por un torero; es im-
posible tampoco realizar mayores proezas." 
Acababa de rodar sobre la arena el último novillo heri-
do en la misma cruz por una gran estocada, a la que había 
precedido inenarrable faena de muleta, cuando millares de 
espectadores se arrojaron al ruedo, cogieron a Belmonte en 
brazos, y mientras el resto del público seguía palmeteando 
y gritando enardecido, el torero era paseado una, dos y 
diez veces alrrededor de la plaza, recogiendo emocionado 
tan imponentísima ovación. 
E l ruido de las aclamaciones se confundía con los ecos 
de dos bandas de .música que tocaban en los tendidos. 
Después, el ídolo fué paseado por las calles de la her-
mosa ciudad andaluza, y largo rato lo tuvieron en esta for-
ma sin querer llevarlo a la fonda donde se hospedaba. 
Aquella tarde, un periodista madrileño que accidental-
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mente se encontraba en Ecija y había presenciado la corri-
da, telegrafiaba a un su amigo, distinguido aficionado de 
Madrid:' 8 
«He visto a Belmonte. Es un torero excepcional.» 
* 
Reseñando la lidia del sexto novillo de Ecija, escribió 
el crítico taurino áe E l Liberal que presenció la corrida: 
«Y Vamos con la faena del sexto, que fué de las archi-
vabíes. Empezó algo inseguro, pero poco a poco fué cre-
ciéndose, de tal forma y manera, que la faena fué tan mo-
numental como emocionante, sobresaliendo de toda ella 
tres soberanos pases de pecho con la mano derecha, paran-
do y aguantando de una madera asombrosa,, y tres o cua-
tro de molinete magníficos y a una cuarta de los pitones. 
Hubo momentos en que el público como movido poir un 
resorte se levantaba emocionado de sus asientos, en tanto 
que la música ho cesaba de tocar. 
Aquel torero de fazs je churas , crecía como ún gigante 
cuando en uno de aquellos soberbios pases llevaba al bru-
to embebido en los propios vuelos de la muleta. Parecía 
otro. . ' . 
Como estoqueador lo he visto en esta corrida todo he-
cho un hombre, pues sus dos bichos murieron de otras tan-
tas estocadas, atacando derecho y colocándose en el centro 
de la suerte. E n él tercero salió limpio, siendo enganchado 
en el sexto por haberle entrado demasiado despacio. 
Cuando vió doblar al último se arrojaron al ruedo infi-
nidad de criaturas, y cogiendo en brazos a Belmonte, lo pa-
searon por la arena en tanto que tpcában las bandas del re-
gimiento de Granada y la Municipal. • 
Resumiendo: que el diestro de Triana tuvo ayer una 
gran tarde y un señalado triunfo.» 
* 
* * 
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Toreó Belmonte durante la temporada de 1912 las si-
guientes corridas: 
21 de Julio (Debut en Sevilla) novillos del duque de 
Tovar, alternando con Larita j Posada. 
28 de Julio, en Sanlucar de Barraíneda, novillos de Gu-
tiérrez Agüera, alternando con Manuel Navarro y Paco Ma-
drid. 
(Al estoquear su primero, fué derribado-y pisoteado, 
resintiéndose de la herida de Sevilla y no, pudiendo conti-
nuar la lidia.) 
5 de Agosto estaba contratado en Sevilla con Vázquez 
II y Navarro, pero no pudo torear, por seguir mal de !a he-
rida que padecía. Su nombre apareció en los carteles. Le 
.sustituyó Fz'/Zm^/í?. 
11 de' Agosto en Sanlúcar de Barfameda, novillos de 
Surga, alternando con Celita y Torquito. 
(En esta corrida tuvo un nuevo triunfo, cortando las dos 
orejas de los novillos que estoqueó.) 
18 de Agosto en Barcelona, novillos de Contreras, al-
ternando con Rodarte y Rosalito. 
22 de Agosto en Cádiz, novillos de Miura, alternando 
con Gallito. 
.25 de Agosto en Sevilla, novillos del Duque de Tóvar, 
alternando con Vázquez II y Posada. ' 
8 de Septiembre en Sanlúcar de Barrameda, novillos de 
don Félix Suárez, alternando cort Templaito y Posada. (El 
tercer novilllo le cogió aparatosamente infiriéndole una he-
rida leve en el hipocondrio izquierdo. A pesar de estar he-
rido mató el sexto. 
9 de Septiembre eñ Cortegana, cuatro novillos de Car-
vajal, alternandocon Angelillo. Se suspendió por haber 
descargado una tormenta a la hora de comenzar. 
10 de Septiembre en .Utrera, novillos de Parladé, alter-
nando con Angelillo y Posada. 
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12 de Septiembre en San Sebastián, novillos de Pérez 
de la Concha, alternando con Posada. 
. (Matólos seis por haber sido gravemente herido Posa-
da al lancear de capa a su primero.) 
14 de Septiembre en Higuera junto Aracena, cuatro 
novillos de don Félix Suárez, alternando con Eduardo Arias 
La O. 
1 15 de Septiembre en Sevilla, novillos de don Dionisio 
Bueno, alternando con Manuel Navarro y Varelito. (Debut 
de éste.) 
17 de Septiembre en Morón de la Frontera, cuatro no-
villos de. don* Gregorio Campos, alternando con Rosalito. 
. (Fué cogido por el cuarto novillo que le causó contu-
siones.) 
15 de Septiembre en Morón de la Frontera, cuatro no-
villos de Miura, alternando con Rosalito. 
19 de Septiembre en Santa Olalla, cuatro novillos de 
don José Anastasio Martín, alternando con Templaito. 
21 de Septiembre en Ecija, novillos del Duque de Tó-
var, alternando con Vázquez II y Limeño. • 
22 de Septiembre en Ecija, novillos de Gamero Cívico, 
alternando con Vázquez II y Limeño. ; 
'23 de Septiembre en Fregenal de la Sierra, novillos de 
don José Anastasio Martín, alternando con Zapaterito y Ro-
salito. 
,30 de Septiembre, estaba contratado en Barcelona, pe-
ro no pudo torear por estar lesionado. 
4 de Octubre en Ubeda, novillos de don José Anasta-
sio Martín, alternando con Machaquíto de, -Sevilla y Vare-
Uto. „ , ^ 
• 7 de Octubre en Morón de la Frontera, novillos de don 
José Anastasio Martín, alternando con Ramíre^. , 
(Le cogió el tercer novillo lesionándole.) 
1.0 de Noviembre en Utrera, novillos de Parladé, alter-
nando con Ramírez, 
,5.428,933 
E l l i c e n c i a d o C. Antonio Ro.1as Cordobés, Pbro. Cura propiO'de l a Parroquia /, 
d© OroniuiB SanctOrnm de esta Ciudad. , / 
C e r t i f i c o : Que en e l l i b r o 42« dé Stmos a l f o l i o B42 ;se h a l l a l a s i - • 
guíente _ • 
P a r t i d a . - En l a ciudad de S e v i l l a a diez y siete*de A b r i l de m i l ocho; 
cientos noventa y dos, yo D. Antonio de l o s A i r e s Pbro-.. coaj 
- l i c e n c i a del i n f r a s c r i t o Cura Ecdnotao de l a I g l e s i a Parro-»: 
q u i a l 'de Omnium Sanctorum d e - l a misma,' bauticé solemnemen-
te en e l l a a Juan Bta. José de l a Santísima T r i n i d a d q.uQ i 
naoié e l catorce del expresado mes y ario a l a s cinco 8de J a "j 
mañana en c a l l e F e r i a , ntíraero setenta y dos, h i j o l e g i t i m o j 
de José Belmonte y Peña, n a t u r a l de Prado d e l Rey, en l s , j 
p r o v i n c i a de Cádiz y de M* de l a Concepcidn García é l b a -
ñez, de S e v i l l a , casados en e s t a misma parroquia. Abuelos 
paternos, Juan, de Algodonales y. Ana de Bornos, ambos de i 
l a p r o v i n c i a de Cádiz y l o s maternos, José y Ma de l a s A-
guas, de S e v i l l a . Fueron sus padrinos Juan Belmonte Peña . j 
y Concepcidn Peña y M a n c i l l a casados y f e l i g r e s e s de e s t a j 
parroquia a quienes advertí e l parentesco e s p i r i t u a l y .o- l 
• b l i g a c i d n contraidas, siendo t e s t i g o s , D. Ignacio Jiménez j 
y D. Antonio Castañeda; en fé de l o c u a l , firmamos fecha ! 
ut supra m José Ma de León =» Antonio de l o s A i r e s . i 
. . . • • • 1 
Es copia f i e l de- su o r i g i n e l , S e v i l l a V e i n t e i s e i s de Diciembre 'de. I 
-mil novecientos diez y s i e t e = • • I 
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(Belmonte tuvo una gran tarde, despertando éxtraordi-
nario entusiasmo. E n esta corrida comenzaron a exteriori-
zarse los apasionamientos contra el lidiador que nos 
ocupa.) 
35 de Diciembre en Pilas, novillos de don Gregorio 
Campos, alternando con Rosalito. 
Con esta corrida terminó su campaña de 1912, en la 
que contrató 24 corridas y toreó 21. 
A l terminar esta corta pero lucidísima temporada, Bel-
mente se había colocado a la cabeza de todos los noville-
ros. Su nombre era imprescindible para las Empresas 
que en España quisieran organizar corridas de novillos con 
probabilidades de éxito económico, pues aquél se había 
revelado desde el primer día como un gran torero y como 
un torero de taquilla. 
* . 
Los detractores de Belmonte comenzaron a laborar. Pa-
ra ellos, en los lances de capa impecables, en los pases de 
muleta acabadísimos, realmente clásicos del joven lidiador, 
no había arte; sólo le reconocían una temeridad inconscien-
te, con la que pronto acabarían los ÍQTÓÜ, pues así no se po-* 
día torear. ' , 
¡Así no se podía torear!... <La frase hizo fortuna, la re-
petían los mismos toreros dándole tono sentencioso y pro-
fético, iy cómo no iban a repetirla, si venían caminando tan 
a su gusto en el machito, cobrando muchas pesetas sin ex-
poner un solo alamar? • . 
Belmonte había hecho Ver a los públicos que torear no 
era saltar y brincar delante de locara de los toros, y ador-
narse a cabeza pasada, fuera de todo peligro, eon pinture-
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rías y efectismos de relumbrón; Belmente había hecho ver 
que torear era aguantar y mandar a las reses llevándolas 
empapadas, con el temple necesario, en los vuelos del ca-
pote o la muleta, dando la sensación que produce el arte y 
el valor aunados; Belmente había hecho ver que las gallar-
días y les adornos podían hacerse en el mismo momento 
del peligro, estirándose con admirable gentileza cuando las 
afiladas astas pasaban rezando con acometedor empuje les 
bordados del vestido. Había hecho ver todo esto, y con 
ello destruido, o cuando menos, puesto de relieve la falta 
de mérito que tenía la forma de torear que usaban los de-
más lidiadores, forma que el público, como no veía otra, 
iba aceptando come buena. 
Bastante después de la época a que ños referimos se 
publicó en Sevilla un folleto del que copiamos el siguiente 
párrafo, que es una afirmación a lo más arriba señalado: 
«¡Qué ha de extrañarnos tenga Belmente enemigos en-
conadísimos! ¡Acaso puede destruirse nn sistema sin que 
los perjudicados per la destrucción no formulen su protes-
ta y guarden odio inextinguible al que les echó per tierra 
su productivo Castillo de náipes! Pero el tiempo hará justi-
cia, y cuando pasen algunos años, se tendrá que confesar 
per todos cuanto, debió la fiesta de toros a la aparición en 
ella del torero que mayores apasionamientos ha desperta-
do.» 
Rodeado per esas odiosidades más o menos encubier-
tas, dió Belmente comienzo a su segunda temperada novi-
lleril. 
Había gran empeñe por la mayor parte de les que es-
taban arriba de impedir que la afición madrileña diese el 
visto bueno al juicio que de este torero había emitido la de 
Sevilla; 
Para juzgarle en definitiva y piadosamente prepararle 
su debut en Madrid, fué a Barcelona el revistero más ga-
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Uista de cuantos antes y después han escrito sobre la fiesta 
de toros. 
Don Pío, que por aquella época revistaba en La Tribu-
na de Madrid, escribía de Belmente después de haberle 
visto lidiar en forma maravillosa un novillo de la ganadería 
de Concha y Sierra, un artículo que encabezaba con el si-
guiente epígrafe: 
Fenómeno no, torerito sí. 
E n aquella corrida, un público tan desapasionado por 
los toreros como el de la ciudad condal, había paseado a 
Belmente entre aclamaciones por las Ramblas, dando lugar 
este hecho, hasta entonces allí desconocido, a que parte de 
la prensa barcelonesa protestase de que se convirtiera a un 
torero en ídolo de un pueblo culto y se le pasease por las 
calles como si fuese un héroe. 
¡Y esa tarde fué cuando Don Pío, corriéndose mucho, 
lo calificó de torerito! 
Pero los acontecimientos se desarrollaban normalmen-
te, y Belmente caminaba hacia arriba,-salvando todos los 
obstáculos que se le oponían con paso firme y seguro. 
* 
* * 
Con una atmósfera caldeada por los apasionamientos, 
comienza la temporada de I^I 3, rica en incidentes que, 
sintetizados, iremos relatando. 
Torea la primera corrida en la plaza de Barcelona el 
16 de Febrero, lidiando novillos de Gamero Cívico, alter-
nando con Posada. 
E l 23 del mismo mes en Valencia, ganado de Concha y 
Sierra, con Z imm? y Posada. 
E l 2 de Marzo en Barcelona, novillos de Concha y Sie^ 
rra, con Larita y Posada. 
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E l 9 de Marzo en Valencia, ganado de don José Anas-
tasio Martín, con Petreño y Posada. 
E l 16 de Marzo eu Tolousse^ reses1 de don Félix Suá-
rez, con Cortijano j Posada. 
E l 19 de Marzo en Barcelona, ganado de Olea, con A k 
y Posada. 
E l 23 de Marzo en Bilbao, novillos de don José Anas-
tasio Martín, con Posada. 
Para el 25 de Marzo tenía señalada la fecha de su de-
but en Madrid, con novillos del Conde de Santa Coloma, 
alternando con Posada. 
-La corrida se suspendió esté día,por haber llovido y se 
celebró al siguiente con el mismo cartel. E n lugar de uno 
de los novillos de Santa Coloma desechado, se lidió uno de 
Olea, que le correspondió en el sorteo a Belmente y se' co-
rrió en cuarto lugar. 
, .A continuación copiamos la revista de E¿ Liberal de di-
cha corrida en la parte correspondiente al trabajo ejecuta-
do por Belmente: 
«La plaza está completamente llena. 
Los novillos son de la ganadería de Sarita Coloma. E l 
cuarto pertenece a la vacada de Olea. 
A l salir las cuadrillas suenan los primeros aplausos y 
¡olés! • 
, (En el primer novillo Belmente sólo intentó uiv qui-
te que no realizó por haber perdido el capote.) 
Segundo.—Marinero, negro, terciado y cornigacho. 
Belmente en les medies de la plaza lo saluda con seis 
verónicas colosales y un farol estupendo. Remata con un re-
corte quedándose, en la cara. ' 
E l público que coreó les lances estalló al terminar el 
diestro en una ovación cerrada. 
. E n el primer quite Belmente se ciñe mucho siendo eva-
cionado, ^ 
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Posada hace otro quite a medio capote; repiten amboá 
haciendo buenos quites. 
E l novillo que es bravo toma cuatro varas por una caí-
da y dos caballos muertos. A l retirarse Belmonte al estribo 
es ovacionado. 
Pilín y Calderón clavan trés pares buenos. , 
Belmonte que luce terno color perla con adornos de oro 
se dirige al bicho, ordenando que se retire la gente. (Ex-
pectación). 
E l primer pase con la izquierda es alto estando el dies-
tro derecho y con los pies juntos. Sigue con pases incon-
mensurables, estupendamente colosales, altos, de pecho, por 
bajo y molinetes de enormísimo torero. E l público de pié, 
enroquece de aclamar al espada de Triana, enloqueciaó por 
la estupenda faena que aquel realiza. 
Tras un pinchazo caidito larga media estocada atravesa-
da- Repite con una estocada superior. (Gran ovación al 
maestro del capote y la muleta). 
Belmonte recoge la ovación y devuelve prendas de ves-
tir. , >: ^ 
Cuarto.—«Renegao», negro entrepelao de buen tipo y 
adelantado de pitones. 
Belmonte se abre,de capa y da cinco verónicas ceñidí-
simas, al dar la segunda el diestro sufrió un varetazo; se en-
fada y al dar un farol lo dá tan ceñidamente que el animal 
lo empitona por e í sobaco, lo derriba y pisotea, sufriendo 
un pitonaso en la nalga que lé hace dar una vuelta en el 
suelo. Se levanta ileso, y dirigiéndose el animal le dá un re-
corte soberano. (Ovación al torerazo)> 
E l animal que es bravo y tiene poder aguanta seis va-
ras por cinco caídas y un caballo. Los espadas hacen quites 
primorosos. • 
Beimonte pone al público de pie de tanta gracia y va-
lor. Se escuchan vivas a Sevilla. 
— 23 — 
Calderón y Alvaradito cumplen bien con los palos. 
Belmente brinda la muerte del bicho a la Chelito y a 
«El Duende de la Colegiata», y manda retirar la gente. 
Empieza su faena con un pase ayudado por bajo, bueno. 
E l novillo-está soso y queriéndose.ir.,No obstante, Belmen-
te utiliza la mano izquierda y derrocha inteligencia y valor, 
sujetando al bicho con la pierna contraria como un maestro. 
¡Bien por Belmonte! , ^ 
Entra a herir y deja media estocada lagartijera que ha-
ce polvo al cuarto de la tarde. (Ovación, vítores y gran en-
tusiasmo). 
Sexto.—«Cazador», negro de pelo. 
Belmonte se abre dé capa y da varias verónicas rozán-
dole los pitones el pecho. E l diestro está derechísimo y con 
los pies clavados en la arena. Da tres recortes-fenomenales 
de ceñidos. (Ovación). 
Cuatro varas por tres caídas y un caballo. Belmonte si-
gue entusiasmando al público en los quites escuchando 
abundantes palmas. 
Püin y Alvaradito parean pronto. 
Belmonte trastea entre los pitones haciendo derroche 
de vista, valor y gracia. Da dos pases de pecho emocionan-
tísimos y tres de molinete pegándose de tan asombrosa ma-
nera al cuello del animal que éste le rompe la taleguilla por 
el muslo. E l público corea y aplaude la faena del diestro. 
Juan entra a matar cobrando media estocada atravesa-
dilla d é l a que rueda el bicho. (Ovación inmensa). 
Belmonte es sacado en hombros. 
(De la presentación de Belmente. hiz;o también El'Libe-
ral, el siguiente resumen:) 
Desde los primeros capotazos vióse que Belmonte era 
un fenómeno, pues en Madrid quizás no se haya visto to-
rear con mas verdad ni con mas estilo. 
Aunque la nota de Belmonte se creía exajerada hoy ha 
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quedado la añción madrileña convencidísima de que no ha-
bía nada de historia sino que el.joven lidiadores un fenó-
meno. Toda la tarde estuvo el público'pendiente de los mo-
vimientos de Belmonte y de su forma de torear de capa y 
muleta, especialmente en el primer toro suyo. No se recuer-
da por los aficionados cosa igual. T3ió verónicas estupendas 
sacándose los toros de debajo, de la cintura, y con la mule-
ta estuvo tan estupendo como con la capa, pues manda y 
domina como quiere a los toros. 
Aunque flojea algo estoqueando, hoy agarró excelentes 
estocadas. 
Esta es la opinión unánime de la afición madrileña, que 
se ha quedado con la miel en los labios. 
L a corrida duró menos de dos horas. Si antes Belmente 
tenía cartel en Madrid, ahora tiene más, deseándose que 
llegue la segunda corrida para volver a ovacionar al fenó-
meno. 
Pueden los sevillanos estar orgullosos , de su trianero 
Belmonte, pues los madrileños han visto en él verdadero 
arte y a un torero sin trampa ni cartón. 
E l cuarto bicho lo revolcó y pisoteó y vióse a Belmon-
te levantarse y sin mirarse la ropa desafiar a aquel más-cer-
ca que lo hacía antes. 
Después de la corrida en los cafés y sitios donde se reú-
nen aficionados las conversaciones versaban sobre Belmon-
te, dando la razón a los sevillanos pues con su ídolo pue-
den estar satisfechísimos. 
Belmonte y Posada salieron de la plaza por la puerta de 
Madrid, en hombros de los entusiastas. E l público los espe-
ró a la salida y al pasar por entre ,el gentío el coche que 
conducía a Belmonte, la ovación y los vítores se repitieron, 
teniendo que ir gran trecho montera en mano respondien-
do a las manifestaciones de admiración y simpatía que le 
hacía la afición madrileña. 
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Él escándalo que ha producido en Madrid Belmente ha 
sido, enorme e imposible de describir. 
; Belmente, después de cambiar de traje en la fonda sa-
lió a la calle en unión de varios amigos para ir al café. Su 
paso por aquella fué objeto de gran curiosidad por parte 
del público. 
A l llegar al café un grupo numeroso que le seguía le 
aplaudió con entusiasmo. Guando penetró en el estableci-
miento la concurrencia le ovacionó. E l valiente y pundono-
roso trianero sonriendo y con el sombrero en la mano co-
rrespondía a las manifestaciones de que era objeto. 
Resumiendo: Belmente ha logrado obtener en una sola 
tarde lo que ningún diestro obtuvo, hasta ahora; convencer 
a la afición en una sola corrida, habiéndose formado el par-
tido más numeroso que torero álguno tiene en Madrid. 
E l empresario señor Echevarría en vista del éxito de 
esta tarde quiere adelantar la fecha de la alternativa de los 
toreros sevillanos. 
* * 
E n E l Liberal e&cvlhió Modestiio,'por encontrarse enfer-
mo Don Modesto y-no haber visto por esta causa el debut 
de Belmente, lo siguiente: 
«El éxito principal fué de Belmente, el cual triunfó en 
todo y per todo.» 
iV. JV. escribió en B l Imparcial: 
«¿Fenómenos?—Y añadía:—Hombre, no digamos que 
digamos, que otro día diremos.» 
Dulzuras x^x A B C, reseñó así el trabaje de Belmente: 
«Tiene algo extraordinario no común entre les toreros, 
y que levanta al público y le hace aplaudir inconsciente-
mente. 
Dio verónicas puramente clásicas, tan ceñidas que no 
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cabe más, y medias verónicas en quites que resultaron in-
verosímiles. 
Con la muleta, además de torear muy bien con pases 
naturales y de pecho, tiene un pase de molinete, exclusiva-
mente suyo, que crispa los nervios más tranquilos. 
Gon el estoque está menos cuajado y es menos seguro, 
y por ahora desigual, pero valiente.» 
Cuando Belmente realiza su triunfal aparición en Ma-
drid, ya ve mermadas sus facultades por la dolencia qué le 
tuvo apartado de los circos taurinbs la mayor parte de esta 
temporada. 
Pocos días antes, en Barcelona, un médico le aconsejó 
que se retirara temporalmente del . toreo y 'atendiese a su 
curación; pero sobreponiéndose a todo, aún comprendiendo 
que tarde o temprano tendría que seguir los consejos de la 
ciencia, el diestro se decide a torear «hasta donde pueda», 
y así debuta en Madrid y así llega a Sevilla para reapare-
cer en la plaza de su tierra, que para él debe ser la plaza 
de sus amores, después de un clamoroso éxito que le obliga 
a mayores arrestos para sostener el enorme cartel que ro-
dea su personalidad artística. 
Para esta reaparición la Empresa sevillana le tenía pre-
paradas dos corridas que no eran ciertamente las que más 
encuadraban al modo de torear de Juan Belmente: una de 
don Félix Urcola, otra de don Félix Suarez, (antigua "de 
Lozano). Toros broncos y duros los primeros, y de escasa 
bravura los segundos. 
A p n sabiendo estoj Belmente vino a Sevilla desde Ma-
drid animoso decidido a triunfar , de nuevo ante sus pai-
sanos. 
E l éxito de Madrid había hecho que las pasiones se en-
conasen, y los que sentían envidia porque la creciente po-
pularidad de Belmente iba oscureciendo la de sus toreros 
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predilectos, ansiaban la ocasión para dar rienda suelta a sus 
mal ocultas odiosidades. Esta ocasión no tardó en presen-
társeles y a ella se agarraron llenos de júbilo. 
Quiso la Empresa de Sevilla, aprovechándose del cla-
moroso triunfo de Madrid, dar las dos primeras novilladas 
convenidas para los dos primeros domingos de A b r i l , en 
los días 6 y 7 de este mes, sin duda con el propósito de. 
organizar otra para el domingo 13 y así sacar a su negocio 
el mayor «jugo posible». 
Me opuse a ello principalmente, porque el estado de 
salud del torero, no era el mejor para lidiar dos tardes con-
secutivas, corridas duras en una plaza de la importancia de 
Sevilla. 
E l domingo, día 6, amaneció lloviendo y la lluvia conti-
nuó torrencialmente hasta mediado el día. L a Empresa que 
tenía todo el papel vendido, se resistía a suspender la corri-
da; los espadas que fueron llamados por la autoridad a la 
plaza para que reconocieran el piso, como lo encontrasen 
encharcado y resbaladizo, manifestaron que no se podía 
torear, y entonces fué suspendida la corrida. 
, L a cosa produjo la consiguiente indignación a la Empre-
sa que vió se le iba un puñado de miles de pesetas, y de 
esa indignación se contaminaron los que esperaban el mo-
mento propicio para «hincar el diente» al diestro, por la 
única razón de que éste había subido con rapidez asombro-
sa, impelido por su arte, a las alturas de la fama. E n los al-
rededores de la plaza se formaron grupos, que los emplea-
dos del circo invitában a pasar dentro para que ellos dije-
sen si el piso estaba en condiciones de poderse lidiar toros. 
(Esto ocurría dos horas después de haber cesado la lluvia.) 
Se desataron las pasiones; se habló del «miedo» de Juan 
Belmente, como si éste fuese el único que aquella tarde iba 
a torear; y por último, un grupo capitaneado por conocidos 
aficionados de más conocidas tendencias taurinas, estuvo 
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en las redacciones de los periódicos para protestar contra 
Belmente por la suspensión de la corrida, y alguien escri-
bió que aquello había ocurrido porque los novillos «tenían 
leña en la cabeza». Esto es: dió la razón a los que hablaron 
del miedo, que por aquél entonces era el mayor agravio 
que podía inferirse al gran torero, que todas las- tardes y 
con todos los toros se jugaba la vida con una tranquilidad 
pasmosa. 
¡Poco duraron aquellas alegrías del bando enemigoi 
Veamos el juicio crítico'hecho por «Don Criterio», del 
trabajo de Belmente con aquellos bichos que se traían «tan-
ta leña en la cabeza». 
Corrida de Urcola. 
«Procuró torear de capa a todos sus toros en la forma 
y estilo suyos, y claro está, como los cornúpetos no reunían 
las debidas condiciones, de ahí que salvo algunas verónicas 
parando y aguantando como nadie nos tiene acostumbra-
dos, no luciera su labor en esta tarde lo que en otras; pero 
sin embargo, sobresalieron algunas de aquellas -verdadera-
mente estupendas. 
E n los quites estuvo tan valiente como activo, acudien-
do siempre al peligro con la debida, oportunidad, sobre-
saliendo varios de aquéllos,, sobre todo-' uno practicado 
al bicho primero a media verónica, tan ceñido y monu-
mental, que nos hizo levantar de los asientos. Se pegó y se 
ciñó tanto, que su cuerpo estaba a dos dedos de los p i -
tones. 
Toreando de muleta ha estado en sus tres toros muy 
cerca y valiente, sobresaliendo la faena de su primero por 
lo inteligente, dándole al bicho la lidia que requería. Salvo 
algunos pases con la izquierda y otros de molinete, practi-
cados con tanto arte como valentía, no lució su trabajo con 
la flámula lo que otras veces, debido a lo quedados que lle-
garon los bichos, y por eso" se vio en alguna que otra oca-
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síón, en el cuarto bicho, algo indeciso y nervioso, pero 
siempre valiente, muy valiente. 
Como estoqueador se le ha notado que adelanta gran-
demente, y a los hechos me remito. Atacó a sus tres toros 
«sin martingalas», estando mejor en la muerte del cuarto, 
al que, dándole todas las ventajas, se metió derecho al vo-
lapié. 
{A seguir así! 
Corrida de don Félix Suarez. 
Ha tenido una gran tarde el diestro trianero. Ha torea-
do de capa de una manera colosal, sobresaliendo varias ve-
rónicas al bicho segundo verdaderamente monumentales, 
incopiables, con los piés clavados en la arena, rozándole los 
pitones los alamares de la chaquetilla y mandando con los 
í>razos como un consumado maestro. Y rio digo nada de 
aquel farol al sexto bicho, admirable, estupendo, inconmen-
surable, (y eche usted adjetivos que tódos son pocos), sin 
moverse, llevando empapado al cornúpeto, de una manera 
magistral, en los vuelos del capote. 
¡Qué farol! ¡Qué cosa más estupenda! 
Con la muleta sacó todo el partido posible a los bichos 
que le corresppndieron en segundo y sexto lugar, y no ha-
blamos del cuarto, porque éste pasará a la historia; pero a 
su primero y último les dió la lidia que requerían, y de ahí 
que su labor con el trapo rojo fuera tan eficaz como lucida. 
Pero donde echó el resto fué en el sexto. Aquella faena 
fué de las magistrales, sobrésaliendo de toda ella varios pa-
ses de pecho con la derecha, soberbios, dos o tres moline-
tes, también con la derecha, colosales, magníficos, pegán-
dose al cuello de l enemigo de una manera asombrosa, hasta 
el punto de hacer levantar al público de sus asientos y pro-
rrumpir en una estruendosa ovación, í 
Con el acero estuvo breve en el segundo, si bien no 
quedó bien colocado el aceiro; en, el cuarto, de haber sido 
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un matador de recursos, al ver las condiciones de aquel 
manso e ' ilidiable animal, que cuando no derrotaba volvia 
el cuello, todo sin moverse apenas, hubiese apelado a la 
media vuelta, única suerte conocida para bichos de las im-
posibles condiciones de Piconero. 
E n el sexto, como epílogo de su hermosa y magistral 
faena de muleta, dio una estocada en todo lo alto, entrando 
valientemente. 
E l papel de Belmente sigue cotizándose a precios ele-
vadísimos. 
[Cualquier cosa hizo ayer el valiente diestro de Triana! 
¡Qué niñol ¡Qué manera de entusiasmar a las masas! 
Adelante, que así se-llega.» 
Así iba llegando este torero. Arr imándose con arrestos 
por nadie igualados a todos los toros; mostrando un arte 
exquisito y depurado; entusiasmando a los públicos con 
faenas inimitables; dando en todas partes la sensación del 
toreo verdad sin trampa ni mixtificaciones. 
Habían salido a la plaza pública sus detractores gritan-
do entusiasmados la palabra miedo poríjue Belmente no 
quizo torear una tarde a causa de estar encharcado y res-
baladizo el piso de la plaza; pero después de los éxitos re-
latados volvieron cariacontecidos, a sus garitas de efspera. 
Con estas corridas terminaba Belmente sus pruebas de-
finitivas de novillero en la plaza sevillana. Desde aquel día 
el gran torero era matador de toros por derecho propio, 
aún sin haber tomado la alternativa. 
Los aficionados no discutían ya su arte y condiciones 
taurinas comparándolas con las de otros diestros de su ca-
tegoría! Traspasaban en estas discusiones los linderos y en-
traban por el campo de los alternativados de mayor renom-
bre para poder encontrar alguno gon quien poder compa-
rar a Belmonte. ' 
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Y sí esto ocurría con los aficionados, las Empresas em-
pezaban a ofrecerle corridas, para cuando se doctorase, to-
reando el mismo número que el que más, y cobrando asi-
mismo como el que más cobrase. 
Su consagración, pues, sea definitiva. Y por si aún fal-
tase algo a esta consagración, llega para consolidarla la co-
rrida del día 11 de A b r i l en Madrid. Y este triunfo lo ob-
tiene Belmente cuando apenas si puede sostenerse en pie, 
porque los males que le aquejaban desde los comienzos de 
la temporada habían hecho grandes progresos, y su natu-
raleza, nada fuerte, no podía ya seguir luchando con la 
enfermedad. 
* 
* * 
Veamos lo que dijo la crítica taurina madrileña en esta 
tarde de Belmente: 
Don Modesto, que por primera vez veíale torear,, hizo 
la siguiente revista,. página bellísima como todas las crea-
ciones taurinas de aquel malogrado escritor. , 
No revistaba novilladas, pero dadas las excepcionales 
condiciones del trianero, y a petición de muchos aficionados 
madrileños que le pidieron juzgase al torero sevillano, es-
cribió lo siguiente: 
« D E S D E L A B A R R E R A " 
¡LOS FENÓMENOS! 
Seis de Anastasio Martín.—Posada y Belmente 
¿FENÓMENO? [¡SI!! 
Hablo de Juan Belmonte. Y o he cogido los mejores 
. tiempo^ del toreo, cuañdo ocupaban las cabeceras Lagarti-
jo y Frascuelo'. 
Y o he visto nacer y desarrollarse al Guerra, & Espartero, 
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a Fuentes, a. Bomba, a Lagartijo Chico, a Machaco y a los 
Gallos. 
' Y o creo haber presenciado cuanto malo y bueno se ha 
hecho en la candente arena de 25 años a la fecha. 
Y declaro y afirmo con la mano puesta sobre el cora-
zón y la mirada en las alturas, como demandando la divina 
gracia para que se me caiga la venda de los ojos, en el ca-
so de estar equivocado, que como torea Juan Belmente con 
capote y muleta, toreo "fino, clásico, de oro puro, huérfano 
de tranquillos y martingalillas; toreo verdad, dando al ene-
migo todas las ventajas para dominarle a fuerza de inteli-
gencia y de valor, no han toreado nunca ni Lagartijo el 
Grande ni Lagartijo el Chico, ni Fuentes, ni Bomba, ni Es-
partero, ni Machaco, Nadie. 
Ignoro si Montes, G^m? Cuchares y el. 7tf&> harían al-
go más que he visto yo hacer a los anteriormente citados; 
pero aunque lo hubiesen hecho, no habrían llegado j amás 
a lo que hace Belmente. 
¿Belmente es un fenómeno? Sí. Porque hace con la mu-
leta y el capote lo que no se ha hecho nunca. Y lo hace a 
conciencia', con seguridad, como si en el momento de la 
ejecución estuviese tocado de la divina gracia. 
¿Pero qué hace este hombre que no hayan hecho La-
gartijo y Guerrita, Bombita o Gallo} Pues hace todo lo bue-
no que éstos hacían; p^ro mejor. Apretándose más con el 
enemigo, pasándole cien veces por el pecho la terrible ca-
beza del cornúpeto, siempre empapada en los vuelillos de 
la bandera, con los pies clavados en tierra, jugando única-
mente los brazos; pero sin dar a los toros excesiva, salida 
al dejarlos en su terreno. Porque ejecuta el pase natural gi-
rando el cuerpo sobre 'los talones, mientras recogido el bi 
cho en la muleta, desdobla el brazo lenta y elegantemente, 
como si la fiera fuese amarrada con un' hilo irrompible al 
pico del engaño. Y todo ello con un dominio de la suerte, 
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practicado con tan singular frescura, que el corazón del ex-
pectador late .con violencia y a-impulsos del entusiasmo pa-
rece que quiere salirse por la boca. 
Belmente es un torero que hace saltar las lágrimaá. 
Es el toreo de . Lagartijo, el toreo del Guerra, el toreo 
del Bomba y el del Gallo, con las cartas boca arriba, sin 
trampa ni cartón. E l toreo bueno. A cada pase se va que-
dando con el toro, hasta que lo convierte en una bizcotela. 
Faena que siempre hemos aplaudido, porque se prueba 
que la inteligencia y el arte concluyen por vencer á la fuer-
za bruta. Pero necesariamente el final de esta faena no emo-
ciona en igual grado que el principio, porque el peligro va 
menguando a medida que se sobrepone a la fuerza el arte-
del lidiador. : 
Con Belmente no ocurre esto. E l último'pase es de tan 
gran efecto como el primero. Y o he dicho qué no se apro-
vecha de ninguna ventaja en la lucha. A l concluir la faena 
le pasan los cuernos del toro a los mismos dos milímetros, 
del pecho que al principio. Porque no usa las piernas para 
recobrar terreno, sino que manda con los brazos y coloca, 
al bruto en el lugar justo que le conviene. 
,E1 bicho bravo, duro de patas, que se revuelve, le atre-
pellará muchas veces, y hasta puede que le derribe; pero 
no le hará gran daño. A no ser que le recogiese y se hi-
ciera con él, cosa que ni se puede prever ni evitar en todos 
los casos. 
Porque Belmente, una vez rematado el pase o la véró-
nica, al pararse ante la cara del animal, larga tela en fir-
me, estirando el brazo por si al cornúpeto se le ocurre cer-
near. . 
Es decir, que el embroque no le puede dejer nunca des-
prevenido. ' 
Cree q u é si este enorme torero da^ al fin, con un tran-
quillo para matar, porque en esa suerte anda aún en las 
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primeras letras, será la .figura más grande de la tauroma-
quia ante de dos años. 
Y creó también que encontrará pronto una manera de 
matar, porque quien logra dominar el formidable poder de 
un toro con la pasmosa facilidad de Belmente, mano a ma-
no con la fiera, siempre en pelea igual, artista y emocio-
nante, no le será muy difícil encontrar un modo de colocar 
la espada en el morrillo, si es cierto, como aseguran los 
grandes técnicos, que a los toros se les mata con la mu-
leta. 
Y muleta como la de Belmente no ha habido, ni hay, 
y es posible que no vuelva a haber otra. 
S O L O C O N U N PIE 
Belmente no necesita d é l a s piernas para torear. Este 
gran recurso de Vicente Pastor y de Bombita, que les per- , 
mite arrimarse mucho al peligro, porque cuentan con pier-
nas de acero para salirse de él, si el caso apura, no le 'es 
necesario a Belmente. ¿Per qué? Porque le basta el poder 
mágico de sus brazos para apartar con ellos el peligro. 
A y e r lo demostró de una manera elocuente. Resenti-
do de un pie, casi no pedía dar un paso y casi arrastrando 
abrió el capotillo frente a su primer tero. 
¡Qué tres verónicas tan estupendas, pasándose al bruto 
de testuz a rabo per la pechera de la camisa, a dos centí-
metros de ella! ¡Qué farol tan monumental, con les dos p i -
tones per bajo del Capote, rezándole las rodillasl ¡Qué me-
dia verónica y qué remate pegándose al costillar y que--
dándose de espaldas ante les des pitones! Á mi se me salta-
ron las lágrimas. 
Y luego en la faena de muleta con este toro, cómo em-
papó, cómo cargó la suerte, muy ligeramente, sólo lo pre-
cise para dejar pasar el bruto, cómo recogió y cómo re-
mató, . " , 
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Y lo más asombroso, lo que mayor impresión me pro-
dujo, fué que si el primer pase resultó artístico, lucido y 
peligroso, el último fué tan peligroso, tan lucido y tan ar-
tístico como aquél. , P 
Esta manera de torear me recuerda la del valeroso ca-
morrista que anda a puñetazo limpiq con un tremendo ca-
marada. E n cada encuentro le derriba en tierra; pero no 
se apróvecha de la ventaja para caer sobre él y rematarle, 
sino que enfrena su furia, ayuda a su rival a levantarle, y 
ya en pie, comienza de nuevo su pelea. . 
Belmente no se aprovecha del destroncamiento que cau-
sa a los toros el maravilloso juego de su muleta. Los desa-
fía, siempre desde el mejor terreno para su enemigo. Y es 
que sabe que miéntras él tenga en la mano aquel trapo ro-
jo enrrollado en un palito, el peligro que* pueda correr su 
vida es más imaginario que real. 
Ayei-, en sus tres torps, estuvo con capa y muleta a la 
misma altura, a una altura inconmensurable;* a la que nun-
ca alcanzaron los colosos de la tauromaquia. 
Con el estoque muy mediano. No por falta de valor, por-
que ataca con fé y decidido, sino porque no ha encontrado 
la manera de matar. 
Dará muchas veces grandes estocadas, cuando los to-
ros se le metan francos en la muleta, y otras muchas sé eter-
nizará pinchando; cuando los bichos se encojan, adelanten, 
desarmen o no dejen pasaí. Pero para todo eso tiene recur-
sos él brazo de la muleta, que es el que mata. Belmonte no 
tardará en enterarse de ello, y entonces matará mucho, más 
que la fiebre amarilla. 
* 
* * 
Sería yo un estúpido o un insensato si .creyera que la 
revelación de Belmonte ha de ser catapulta que derribe dé 
. . - 35 - *: 
sus pedestales a Bombita, Machaquito Pastor, Gallo, Joselito 
por no citar otroá grandes astros de chupa y coleta. 
Belmonte aún no puede resistir la comparación con nin-
guno de ellos, porque carece de esa suma total de conoci-
mientos que es indispensable para p-oder usar el título de 
maestro. • 
Belmonte hasta la fecha, no practica más que el toreo 
de verdad, el de buena fé, y lo practica a la perfección co-
mo ningún otro. 
. Pero hay otro toreo, que generalmente se aprende an-
tes que el bueno, que es el toreo de defensa, el de recursos, 
el efectista, para entusiasmar a las alondras cuando vienen 
mal dadas; toreo que adquiere distintas formas y que es el 
que generalmente usan las grandes estrellas. U n toreo que 
consiste en comprometer poco, impresionando con gran in-
tensidad a la incauta muchedumbre. * 
Por eso hoy, en singular contienda, Belmonte no resisti-
rá el empuje de un Joselito, pongo por estrella, aunpue se-
guramente los lances mejoréis de la corrida se apuntarían 
en el «carnet de Belmente». 
Pero existen banderillas, existen pases efectistas, aga-
rrando el pitón al rematar, existen largas afaroladas y una 
multitud de recursos, que, todos unidos, inclinarían la ba-
lanza del lado de Joselito. 
Y sin embargo, Joselito no es un fenómeno del toreo, 
aunque sea, un caso extraordinario de precocidad, y Bel-
mente, sí. Porque éste torea de capa y de muleta como na-
die ha toreado, porqué sí, por inspiración, porque «nació 
para eso». Porque al nacer, como se había roto en el cielo 
el molde donde se vaciaban los buenos toreros,, el Supremo, 
Hacedor tomó barro entre sus dedos, modeló precipitada-
mente una escuálida figurilla de hombre, sopló con sus au-
gustos labios en la divina masa y exclamó, arrojando ál 
mundo la obra recién hecha: 
¡Ahí va un torerol 
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Y aquél barro, modelado por el Supremo Arquitecto, 
cayó en Triana, y cuando se le cristianó en la parroquia co-
rrespondiente se le puso él nombre de Juan Belmonte. 
"Él es feo, cargado de espaldas, algo patizambo, y de? 
mentón largo'y caido; pero señores, está hecho por el mis-
mo Dios, y cuando se abre de capa y despliega la muleta 
prodigiosa, recuerda a su Divina Providencia. 
{Belmente :es un fenómeno! 
—¿Ha visto usted unas tijeras que se han perdido? 
•—Yo, no señor. ¿Son esas que van a cortar coletas? 
—Las mismas coletas no creo yo que corten; pero sí 
van a cortar muchos moños. 
—¡Ah, ya sé las que dices! E n casa de Juanito Belmon-
te, y. envueltas en un.capotillo de torear, las encontrará 
usted. 
—Gracias por la noticia, y que «haiga» salud. 
—¡Vaya V . cotí Dios! 
E l Barquero en Heraldo de Madrid, hablando del cuar-
to toro de esta corrida, dijo: 
«La guapeza, la frescura y el arte de Belmonte son ine-
narrables, imposibles de describir; eso es toreo, es parar, es 
dominar un asunto como pocos. Los pases fueron impeca-
bles, esculturales. Belmonte, toreando especialmente, tiene 
merecidísimo el título de fenómeno, porque lo es.» 
Corinto y Oro escribió en España Nueva: 
«Belmonte es el niño del supremo torear parado, con 
sosiego y arte. Los inmensos pases de hoy fueron de marca 
exclusiva y acreditada por todas partes.» 
E l revistero La Correspandencia de España, decía: 
«Las verónicas y navarras fueron colosales, estupendas, 
los molinetes artísticos pegándose a los cuernos como nun-
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se vio. L a ovación que escuchó Belmonte fué de las ma-
yores que se han escuchado en esta plaza. 
Belmonte es un fenómeno verdad, sin trampa ni cartón. 
L a faena del cuarto toro, colosal^ emocionante, desca-
charrante. 
Terminaba diciendo: ¡Caballeros, qué manera de arri-
marse y torear con alegría!» 
Claridades'en E l Mundo, escúh'ió las siguientes líneas: 
«El verdadero fenómeno es el gran Belmonte. Toreó 
hoy de una manera que le ha elevado sobre la justa fama 
que goza.» 
No puede darse ni más sobriedad, ni más arte, ni más 
verdad. 
¡Viva el torerazo Belmonte! 
Describiendo la faena de muleta del cuarto, dice: «Em-
pieza el trianero instrumentando dos páses naturales archi-
despampanantes. No cabe mejor ejecución.» 
i í / / w / a m « / p u b l i c ó un «Despacho del otro mundo», 
de Sobaquillo, que decía: 
«Hasta aquí ha llegado ese ruido y desde aquí veo lo 
que pasa. Siempre dije a los principiantes: Si queréis torear 
y estoquear a ley, muchachos, dejaros coger. 
Muy pocos han pesquivao, u séase entendido, lo que se 
aconsejaba, y no «chanelaron» u séase comprendido, por 
qué se decía. 
E l niño Belmonte será o no será. ¡Vayáis ustedes a sa-
ber! Pero tan y mientras cumplo mi mandato de chipén, u 
dígase de verdad. 
Firma: Francisco Montes Paquiro.» 
Además publicó E l Impa?cial un Perfil del dia escrito 
por BarbadillOj en el que recogiendo la actualidad, consig-
naba: v -
«Por lo que se habló ayer en todas partes en Madrid, 
saben ya todos, lo grande, lo maravilloso del trabajo éjecu-
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tado por este diestro en su segunda presentación en esta 
plaza.» 
Mangue, en E l País se expresa en la forma siguiente: 
«Ha terminado la corrida y me ratifico en el juicio que-
formé el primer día. Belmente es un asombro. Su figura se 
agiganta toreando de capa y de muleta. 
Con el trapo subyuga, y da a un tiempo la impresión 
de que no existe en su trabajo peligro y de que va a que-
dar clavado en un pitón. 
Con la muleta está tan fresco y adornado que no liay 
quien le iguale, y se recuerdan pocos nombres que puedan 
ponerle a su lado.» 
* 
* * 
L a misma noche dé ésta segunda presentación de Bel-
mente ante ,el público madrileño, el culto escritor Fernan-
do Gillis, Claridades, uno de los revisteros que leyantaroh 
desde el primer momento la bandera del belmontismo y ha 
defendido con verdadero denuedo el arte del espada tria-
nero con los toros, celebraba conmigo una entrevista en la 
calle Alcalá, interesándose por la curación de Belmente. 
* Había visto como toreó Juan aquella tarde, y dolíase 
que falto en absoluto de facultades, pudiese un toro cortar 
en flor, una carrera que prometía ser brillantísima. ^ 
Precisa que ese muchacho se cure, antes de volver a to-
rear. Es una pena que salga así a lidiar toros, decíame. 
^•Por qué no le aconseja usted qne vea a don Miguel Serra-' 
no? Este es un médico , notable, enamorado del arte de Juan 
y seguramente se interesará mucho por curarle. Aconséje-
le que vaya a verle, que le reconozca, que le cure. ¡Sí, que 
le cure!; sería una pena que tan gran torero se malograse. 
Y decía ésto Claridades, con vehemencia, poniendo em-
peño por la salud de Belmente, como por lá de un sér 'con 
el que tuviese antigua y cariñosa amistad. 
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Belmonte regresó al día siguiente a Sevilla e hizo por 
unos días el primer alto en.esta temporada, para someterse 
a un plan curativo. E l alto fué, breve: por un lado, las nece-
sidades de una familia numerosa toda a su cargo; por otro, 
el agobio de las Empresas que le tenían contratado. E l era 
el único que les salvaba el negoció, y buscaban recomenda-
ciones y empeños para que Belmonte luciera; en las plazas 
su arte, y para ganar ellas las pesetas que necesitaban. 
Agobiado por estos requerimientos, se decide Belmon-
te a torear de nuevo, abandonando eí plan , curativo que los 
médicos de Sevilla le habían prescrito. 
E n este interegno, el brillanteperiodistaPaco Gómez H i -
dalgo, que es un enamorado de la actualidad, vino a Sevi-
lla, y en la ciudad andaluza tomó notas para escribir el fo-
lleto ife/m^ft? el Misterioso, uno de los mayores éxitos de 
librería conocidos en la época actual, éxito que no era otra 
cosa, que el reflejo de la inmensa popularidad que rodeaba 
al joven espada. 
Gomo nota curiosa, copiamos el siguiente capítulo de di-
cho folleto: 
L O S D I A S N E G R O S 
A los pocos días de su primera corrida y su éxito, una 
mañana en que Belmonte salía de su casa, su padre le lla-
mó y le dijo: 
—Oye, chavea, la tienda va muy mal, voy a dejarla y 
va a ser necesario trabajar. , 
' E l novel novillero que no había previsto hasta aquel 
momento, que hubiera efectivamente que ganar el pan, se 
quedó pensativo e hizo propósito formal de contribuir al 
sostenimiento de los suyos. 
Después, es natural, intentó ganar dinerojy trás de rea-
lizar algunas gestiones consiguió dos corridas si-ii picadores 
en Sevilla. 
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E n la primera estuvo regular. E n la segunda, él mismó 
dice que estuvo detestable. 
Me dgbieron matar—exclama al referirlo—. Los toros 
eran mansurrones y yo estuve muy desgraciado. Me dejé 
coger veinticinco o treinta Veces; llegué a desesperarme, y 
sin acertar. E l público me gritaba insultándome. E l presi-
dente me dió en cada uno, tres avisos porque no tiene cos.-
tumbre de dar más. 
L a tarde fué fatal,, realmente. EÍ público le acompañó, 
a su casa, como el día de su debut, pero silvandole, gritán-
dole, insultándole. 
Cuando se quedó solo en su casa, el muchacho se echó 
a reflexionar. Pero no le dió tiempo. U n chico de la calle 
llegó preguntando por él, y le dijo al verle: 
—Me ha dicho la... Fulana (aquí el nombre de cierta 
dama sevillana íntima amiga de Belmente entonces) que te 
espera ahí abajo; que bajes enseguida. 
Juan no contestó al muchacho pero hizo el propósito de 
no bajar. Más ¡ay! que ante los requerimientos femeninos, 
la voluntad de Juan Belmente es débil. Tres minutos des-
pués estaba con la dama, y con ella se alejaba «por ahí». 
A la mañana siguiente cuando en Triana le vieron apa-
recer en coche y con aspecto de haber pasado una mala no-
che, todas las. lenguas se movieron para hablar mal de él." 
—Vaya un perdido. 
— A z i d'esta manera, mirará por los zuyos. 
—¡Maleta!, 
—¡Orgazanfete! 
Fué voz unánime que era una malísima persona, y Un 
desgraciado que no servía para torero. 
Y como con aquellas voces coincidía la miseria de su 
padre, Juan, abatido, convencido de que sus aficiones tau-
rinas habían sido una ilusión, tan frecuente entre los sevi-
llanos, y no pasaban de deseos lo que él había tomado por 
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aptitudes, decidió trabajar. Pero... ¿en qué?... ^Cómo?... 
¿Cuando?... E n lo que fuera y como fuera; pero pronto. Pa-
ra ello una mañana se levantó temprano y sé marchó a la 
calle. Vió a varios amigos, suyos y de su padre; pero todas 
las gestiones resultaron estériles. Nadie tenía ocupación que 
darle. 
Por la tarde en unas obras de Tablada, a dónde fué p i -
piendo trabajo, sin conocer a nadie, el encargado dijóle: 
—Pero zi eztaz mu ezmirriao y ere mu zeñorito. ¿Qué 
va hacer tú? 
—Pues lo mismo que otro; ya lo verá usted—afirmóle 
Belmente—. 
—•Bueno poz a destajo; quédate. 
Con una espiocha que no había visto nunca el gran to-
rero comenzó, a trabajar en la construcción de un pozo. 
A l principio, la labor, haciásele pesada abrumadora; 
pero su voluntad triunfante, llevábale a conseguir en su des-
tajo, de la madrugada al anochecer, ocho, nueve y hasta 
diez reales, que solía ser el jornal máximo. 
Cuanto ganaba, como lo cogía, pasaba íntegro de sus 
manos a las de su tía, con destino a las necesidades de la 
casa. E l , que antes tenía costumbre de fumar, no lo hacía 
ahora. Otros gastos, ni pensaba en ellos. 
Pero el sacrificio de Juanito unido a lo que podía ganar 
su padre, no bastaba para sostener a su familia, que se com-
ponía ¡de once personas, gente menuda casi todas. 
L a vivienda a que habían descendido ya en el barrio de 
Triana, era un caserón viejo y destartalado, con un patio 
muy sucio y grande, en el que se guarecían treinta familias. 
Las ropas» y los muebles habían sido vendidos poco a poco. 
Apenas si quedaba lo preciso; un par de camas casi sin 
colchón y tres o cuatro sillas cojas... 
Una mañana al levantarse Belmente para ir al trabajo, 
su tía, acongojadísima, le dijo que no había en la caga con 
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que desayunarse, y que a sus hermanitos pequeños los lle-
varía por la tarde.a un asilo. 
Belmonte, según cuenta, dejo á óu tía sin contestarla, 
porque mientras bajaba la escaleras le cegaban las lagri-
mas. 
Camino de Tablada meditando sobre la situación, resol-
vió que aquello no podía prolongarse, y que era necesario 
volver a los toros, aunque uno lo matase, si, efectivamente, 
como todos decían no servía. 
Como pasó para Juan aquel día, trabajando sin haber 
comido, es fácil suponerlo. Cuando ál anochecer, dejó el 
trabajo, como en otro tiempo, pero sólo y triste se dirigió 
a un cerrado. Había en él unas vacas muy grandes y muy 
viejas, y a la luz de la luna se puso a torearlas. Mientras lo 
hacía, refiere que pensaba: «¡Pero.si yo me arrimo! ¡Si a mi 
no me dá miedo!...» 
Como prueba de la extraordinaria popularidad de Bel-
mente en esta época, reproducimos un artículo publicado 
en periódicos de Sevilla con motivo de la corrida celebrada 
en Badajoz el día 14 de Mayo. Se titulaba: 
B E L M O N T E Y E L O R D E N PÚBLICO. 
• No es el caso que vamos a relatar producto de la fanta-
síaí Es un hecho verídico, que consignamos éon curiosidad 
porque demuestra la exaltación que existe en nuestro pue-
blo por la fiesta de toros, y la popularidad que de Norte a 
Sur y de Este a Oeste de la Península ibérica há adquirido 
en poco tiempo el famoso torero de Triana Juan Belmonte. 
E l caso de ahora empequeñece a todos los casos de fíe-
bre taurina conocidos. 
L a Empresa de Badajoz, formada por accionistas perte-
necientes al comercio de dicha plaza había contratado a 
Belmonte para que torease hoy allí. 
E l espada susodicho que viene actuando desde hace al-
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gún tiempo enfermo, resintióse dé sus males en la corrida 
celebrada ayer en Osuna, y en vista de ello, telegrafió a Ba-
dajoz diciendo que no podía tomar parte en la corrida que 
para hoy tenía contratada. 
¡Y aquí fué Troya! , 
Millares de portugueses y millares" de españoles que en 
Badajoz esperaban la presentación del fenómeno, al saber 
' la noticia se indignaron,' protestando del hecho, como si 
Belmonte tuviese la obligación de no enfermar. L a Empre-
sa, viéndose venir encima la tormenta, telegrafió, al apode-
rado del diestro diciéndole sobre chispa más o menos: 
«Ha surgido grave conflicto orden público al conocer 
noticia habitantes población y multitud forasteros llegados, 
cuyo conflicto tomará .caracteres alarmantes mañana llega-
da trenes portugneses y españoles. Sábese vienen en gran 
número. Pa/a evitar este conflicto en nombre de las comi-
siones reunidas en' el despacho de la Alcaldíaj' dígole es pre-
ciso tomen toreros automóviles necesarios, nuestra cuenta 
y lleguen hora conveniente dar corrida.» , 
E l representante de Belmente contesíó diciendo que 
sentía el hecho, pero que sü representado no estaba en con-
diciones de torear. 
Así las cosas, el señor Soto se retiró a descansar, y 
cuando se hallaba en lo más profundo del sueño fué des-
pertado para que se avistase con el gobernador civil señor 
Cabrerizo, que ya de. madrugada, había recibido una exten-
sa conferencia telefónica de las autoridades de Badajoz y 
representante^ de importantes entidades de la capital ex-
tremeña, en la que le rogaban viese la manera de que Bel-
monte fuese para salvar el conflicto de orden público que 
se avecinaba para en.el caso de que el torero de Triana no 
se presentase. t 
Cumplido el encargo, qué se hacía el representante de 
Belmonte; conferenció .telegráficamente con las autoridades 
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de Badajoz y se acordó en dicha conferencia que Belmonte 
fuese para ser visto por los que amenazaban con alterar el 
orden público, y llevase otros espadas encargados de sus-
tituirle en la lidia d é los novillos anunciados. 
Cuando escribimos estas líneas no sabemos si Belmente 
habrá toreado o no en Badajoz. Sólo sabemos que «para 
evitar una alteración de orden» marchó esta mañana en el 
correo para Mérida con su cuadrilla y los espadas Angelillo 
y Riverito hasta la estación de Zafra, donde tomarían los 
automóviles preparados para llevarlos rápidamente a Ba-
dajoz. 
Y he aquí por donde un torero provoca un conflicio de 
orden público. pOr el sólo hecho de no poder torear a cau-
sa de haber enfermado. 
• Ahora siga el culto escritor señor Noel predicando con-
tra las corridas de toros;., ¡y que se vaya a Badajoz!... 
' ' * *• 
E n esta segunda etapa, vuelve a vestir el traje de luces 
en Alicante el día 7 de Mayo, lidiando novillos de Carrero, 
con Manuel Navarro y Posada. 
(No estoqueó ninguno por haberle cogido su primero al 
dar un pase de molinete, resultando lesionado.) 
Toreó el 9 del mismo mes en Ecija, novillos de Conra-
di, con Posada y Riverito. 
E l l o en Huelva, novillos de Campos Várela, con Ra-
fael Navarro y Posada. 
E l IT en Sevilla, novillos de Santa Coloma, con Rosalito 
y Posada. 
E l 12 en Cortegana, cuatro novillos de Carvajal, llevan-
do de sobrésaliente a Riverito. 
E l 13 en Osuna, novillos de don josé Anastasio Martín, 
con Z ^ a í m í o y Posada. 
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E l 14 en Badajoz» novillos del Colmenar, con Angelillo 
y Eusebio Fuentes. 
E l 16 en Pozoblanco, novillos de López Plata, con Se-
r remito. 
E l 17 en Linares, novillos deNandín, con Rosalito y Posada. 
Agravado en su dolencia hace un nuevo alto, y deja de 
torear las corridas que tenía contratadas hasta el día uno de 
Junio que reaparece en Málaga, estoqueando reses de Mo-
reno Santamaría, con Rafael Gómez y Larita. 
E l 2 torea en Antequera, novillos de Conradi, con Lari-
ta y Rosalito. 
E l 6 en Huelva, ganado de Campos Várela, con Alcala-
reño y Limeño. 
E l 8, en Valencia, Saltillos, con Posada. 
E l l ó , en Madrid, ganado de don , Antonio Flores, con 
Posada, 
E l II, en Valencia, novillos de Muruve, alternando con 
Cortijano y Posada. 
E l 12, en Madrid, ganado de don Esteban Hernández, 
. Con Posada. E n esta corrida, la imposibilidad física de be l -
mente era ya casi absoluta, de una parte por la enfermedad 
que venía minando su naturaleza, y de otra, por estar lesio-
nado en el brazo derecho, a causa de un varetazo, que le 
diera un novillo la tarde anterior en Valencia. A ello debió 
principalmente las dos cogidas que sufrió en esta corridá. 
Hé aquí como reseña un periódico el trabajo de Bel-
mente en esta corrida: ' -
«Da seis verónicas y un farol colosalísimos, tan cerca, 
que le rozan los pitones el pecho. A l dar el diestro una ve-
' roñica de tijerilla, ceñidísima, el bicho le empitona por el 
muslo izquierdo y le voltea aparatosamente, siendo en el 
suelo pisoteado por, el animal. Este le recoge por la nalga 
izquierda y después lleva, al diestro rodando largo trecho 
por el suelo, 
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Los mazos de la plaza recogen al espada que está des-
vanecido y con la ropo rota. " A l parecer, tiene varios pun-
tazos en el muslo y en la nalga y muchos pisotonazos. L a 
cogida impresionó grandemente al público, que ovacionó a 
Belmente cuando en brazos de los mozos era llevado a la 
enfermería. \ 
A pesar de estar lesionado,. Belmente sale a la plaza 
vistiendo unos pantalones de paisano, cuando se estaba l i -
diando el tercero, en el que hizo quites tan ceñidos como 
artísticos. 
E n el cuarto novillo Belmente dió cuatro verónicas es-
tupendas, entre olés y ovaciones. A l dar ía quinta, como el 
diestro no podía moverse, el toro lo empitona otra vez por 
el muslo y -lo lanza a gran altura, derribándole y pisoteán-
dole. Pasa a la enfermería.» 
E n esta corrida escribió Z)Í?«! T ^ ^ Z Í ? ; 
«Cinco verónicas sin enmendarse», frase que hizo for-
tuna, acrecentando la fama del trianero. 
Leamos a Don Modesto: 
¡¡CINCO VERÓNICAS, SIN ^ E N M E N D A R S E ! ! 
«¡Sé dice y no se cree! Cuando lo sepa Guerrita excla-
mará, seguidamente: 
-—Ezo zi que no lo kademós hecho ni Lagartijo, ni acá 
(acá es él). . . 
Y no le fáltará razón. N i Lagartijo, ni Guerrita, ni Car-, 
yetano, aunque mi buen compañero E l tío Campanitas zse-
gure que si lo hacía. 
¿Cinco verónicas sin enmendarse, Cayetano Sanz? Y a se-
ría algo menos, querido Rebollo. 
Pues ayer lo vimos... y aún no lo creemos.-
Ayer Belmonte, que es con el capote en la mano el ma-
yor fenómeno que ha pisado la arena del redondel dió al 
cuarto toro cinco verónicas sin enmendarse, archimonumen-
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tales las cinco; pero tres de ellas por el lado derecho, in-
descriptibles, inverosímiles. Esta faena es la más grande que 
sé ha realizado en la plaza de Madrid desdé el día de su 
inauguración, que fué por el año 1874. 
—Así no se puede torear—gritaban como energúme-
nos, pero rojos de entusiasmo, miles de voces. 
V sin embargo, así torea Belmente. Así viene toreando 
en todas partes. 
Y o hasta que lo he visto tampoco, creí que así ^e pu-
diera torear. Pero mis ojos no pueden engañarme. Lo hé 
visto, y aún escala ^mis huesos el escalofrío de la tremenda 
emoción. 
Toda la faena de Belmente en la novillada' de ayer se 
reduce a cinco lances de capa en el segundo toro, entre 
ellos un farol gigantesco, que le derribó, corneó en tierra y 
pisoteó, y . seis verónicas que con él cuerpo magullado por 
la formidable paliza, dió al cuarto algunos minutos después 
de salir el fenómeno de la enfermería. Con el capote ante 
la fiera no tiene igual este hombre con quien poder com-
, pararle. 
Bombita, los Gallos, Bienvenida, Fuentes, todos estos 
grandes toreros son caricaturas al lado de Belmente, en es-
te momento dé la lidia. 
Se remonta la imaginación a los mejores tiempos de 
Lagartijo y Guerra, procurando desarchivar de la memoria 
las más estupendás faenas de capa de aquellos colosos, y 
todas quedan^algunos metros más bajas. Como ésto que es-
tamos viendo ahora no se había visj;o nunca. ¿Por qué? Por 
la séncilla razón de que nunca se había hecho. 
¡¡Cinco verónicas sin enmendarse!! 
Se dice pronto, y sin embargo es nna cosa imposible 
de hacer. Imposible no, puesto que ayer lo hizo Belmente; 
pero... hagan ustedes la prueba, aunque sea toreando una 
silla. Tomen ustedes un capotillo por el cuello, recojan los 
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brazos hacia el cuerpo como si viniera el bruto envuelto en 
los vuelos del percal, marquen la salida, y este movimiento 
repítanlo cinco veces sin mover los pies, y si acaso girando 
un poco sóbre los talones para dar frente al animal. A l 
quinto lance vacilará todo el cuerpo como si fuera á caer... 
y la silla no tiene pitones, ni pasa como aire de tromba ro-
zándole a uno el pecho. A l terminar el quinto capotazo el 
novillo pisó al enorme torero con una pata trasera y le de-
rribó; revolvióse el bruto y le corneó y pisoteó bestialmen-
te. No se podía ir. Para torear de esta manera es preciso 
contar con poder en las piernas por si hay que enmendarse 
en un momento de peligro para mejorar dé terreno. 
, Belmente, e'nfermo, débil, derrengado, no tiene poder 
en las piernas, ni en los brazos, ni en el troncó. Así es co-
mo no se puede torear, como él torea. Como se torea ge-
neralmente, sí, porque existen . alivios y recursos que su-
plen la carencia de. facultades. Pero dar cinco verónicas, sin 
enmendarse, pasándose el toro por la misma- pechera de la 
camisa, y no contar luego con un poquito de acero en las 
piernas para recobrar e l terreno y salirse con un recorte, 
no puede ser. Equivaldría a tirar una piedra al aire y que 
no ,volbiese a caer por su , peso buscando, el centro de la 
tierra. 
Belmonte no debe volverá torear hasta que no se haye 
curado por completo :de la dolencia que padece. Tal vez, 
las dos palizas de ayer tarde sean avisos providenciales que 
le traigan a la lógica y a la razón. 
No aspiro yo a que este fenómeno del toreo tenga nun-
ca las piernas del madrileño Pastor ni los brazos de Joselito. 
pero no necesita ni unas ni otros para llegar a ser-el amo 
Hace lo que no ha hecho nadie nunev 
Y o no sé si por arte, por instinto o por inspiración, pe-
ro lo hace. Y lo hace a conciencia, seguro, dando una nota 
de trágica sensación inenarrable. E l público se pone de pi^, 
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inconsciente, cuando Belmente deja llegar al bruto, lo coje 
con la capa y se lo mete en el pecho, doblando y desdo-
blando los brazos con matemática precisión. Aquello era la 
verdad del toreo, cara al Sol y ante trece mil espectaderes 
que clavavan en el fenómeno sus espantadas pupilas. 
Todo lo demás que no sabe Belmente, lo aprenderá en-
seguida y lo hará tan bien o mejor que el que mejor lo ha-
ga. E n cambio, ninguno de los otros podrán nuncá hacer lo 
que hace Belmente. 
L a lucha, pues, con este fenómeno—si se cuida y reco-
bra la salud—es imposible. Y lo malo será que el público 
se acostumbre a este toreo de emoción, varonil y. gallardo, 
de poder a poder, en el que el lidiador pelea y vence sin 
martingalas ni engañifas^ porque entonces los empresarios 
tendrán que poner a dos reales la papeleta cuando toreen 
los demás. 
Para el triunfo definitivo de Btelmonté, solo precisan 
unas cuantas cosas, fáciles de hallar: 
U n buen médico. Dos meses de campo. Y varios bis-
tecks con muchas patatas. 
• E l señor que aguanta" y se estrecha cinco veces en un 
toro grande y con pitones, sin enmendar el terreno, fijándo-
lo todo al j uego exclusivo de los brazos, puede llamar de 
tú al mismísimo Lagartijo, si por milagro se levantara de 
la tumba. 
Y seguramente que'aquél gran torero? que camelaba mu-
cho de estas cosas no se atrevería a llamar de tú a Belmente. 
Mé parece que les estoy oyendo: 
—¿Tú quién eres? 
—¿Yo?.. ¡Lagartijo! 
— Y vuecencia, ¿quién es? 
— Y ó , ¡Juan Belmente! • 
Y si para Lagartijo es Belmónte vuecencia, ¿que no se-
ra para los toreros de hoy? 
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[¡Cinco véronicas, sin enmendarse!! 
—¿Pero esto es posible? 
— S i séñor. Ayer , a las seis de la tarde, minuto más o 
menos, en el ruedo >de Madrid y hacia los tercios del 8. 
—¿Y fué? 
•— [ Juan Belmente!! 
—¿Pero eso será un fenómeno? 
—¡Usted verá! 
¿Resumen? 
¡¡Cinco verónicas, sin enmendarse!! 
¡Juan Belmente! (En la enfermería, en la cama dé la de-
recha, darán razón). , 
Y que allí continúe siquiera para descansar, un par de 
semanas. 
Y después... mucho campo. 
Y muchos «bistecks» con patatas.» 
* 
* * 
Desde esta fecha, hasta el 5 de Octubre, Belmente per-
manece alejado de las lides taurinás, dedicado a su curación 
bajo los solícitos cuidados del doctor Serrano que le prac-
tica delicadísima operación quirúrgica. E n este int erregno 
firma contrato para torear, como matador de toros, con la 
Empresa de la plaza de toros de «El Toreo», en México, 
de la que era' Gerente don José Rivero. 
Dé los triunfos en México de este espada, nos ocupare-
mos a su debido tiempo. , 
* 
* * 
Y a por aquél entonces se había popularizado la frase 
de Belmente: «Encantado de la vida.» 
Sus «cosas» como hombre, reflejo del carácter particu-
larísimo de este torero, eran muy comentadas, 
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De pasada relataremos la siguiente anécdotas 
Una noche de aquél verano" que permanecía en Ma-
drid, atendiendo a su curación, llegó Belmonte con unos 
amigos a los Jardines del Retiro. 
Cerca del lugar en que habían tomado asiento Juan y 
sus amigos, se encontraban los señores Rodríguez de la 
Borbolla y. Alba , que desempeñaban por aquellos díás las 
carteras de Gracia y Justicia y Gobernación, respectiva-
mente. 
E l señor Borbolla, que había visto llegar al popularísimo 
torero, mandó llamarlo con un camarero, para presentárse-
lo a su compañero el señor Alba , que mostraba curiosidad 
por conocer personalmente al fenómeno. 
Una vez hecha la presentación por el señor Rodríguez 
de la Borbolla, el señór A l b a fija la mirada en el diestro le 
dijo en forma interrogativa: ¿Con que usted es Belmonte? 
—Sí señor, contestó Juan con el mayor aplomo.—Yo soy el 
gran Belmonte. 
Esta contestación fué muy celebrada por el señor Alba , 
y después muy comentada en Madrid. 
Casi restablecido de la grave enfermedad que le había 
tenido alejado de las plazas, desde el 12 de Junio reapare-
ce en esta su última serie de novilladas en la plaza de Jerez 
de la Frontera el 5 ele Octubre, lidiando novillos de Gonzá-
lez Nandín, alternando con Muñagorri y Riverito: 
Torea el 8 en Sevilla novillos de Camero Cívico con 
E l Tello y Varelito; el día 9, lidia en Toledo reses de Vera-
gua alternando con Antonio Lobo y Martín Lalanda; el Ib 
torea en Orihuela novillos de Flores con Lombardini y Pas-
toret; el I I en Alicante, ganado de Moreno Santamaría, con 
Pastoret y Gavira; el 12 en Valencia, novillos de la viuda 
de Concha y Sierra, con Copao y Varelito; el 14 en Grana-
da, reses de D. José Anastasio Martín, con Larita yRiverito, 
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y el 15 en Sevilla, novillos de D . Gregorio Campos, con Ri-
verito y Rosalito. 
E n estas sus últimas novilladas cobró Belmonte por su 
trabajo las siguientes cantidades: 
E n Jerez dp la Frontera; seis mil pesetas; en Toledo, seis 
m i l pesetas; en Orihuela, tres mil pesetas; en Alicante, cin-
co mil quinientas; en Valencia, seis mil pesetas; en Granada, 
(Beneficio de la Asociación de la Prensa), cuatro mil pese-
tas y por las dos novilladas de Sevilla, diez y siete mil qui-
nientas pesetas, diez mil para él y siéte mil quinientas para, 
la Asociación de la Prensa. " . 
Es decir, percibe por estas ocho últimas corridas en que 
vistió el traje de luces como novillero la suma de cuarenta 
y ocho mil quinientas pesetas, único caso que hast^, ahora 
se ha, dado en el toreo. 
Don Criterio juzgó su trabajo la última vez que actuó 
como novillero, en la forma siguiente: 
«Ayer toreó su última corrida como novillero, y dijo 
allá voy, y estuvo valiente de verdad e hizo cosas, con el 
capote y -muleta de gran torero, de indiscutible mérito, de 
esas que entusiasman a los espectadores y les hacen levan-
tar de sus asientos. 
^ Su'primera nota saliente con el percal fué ,un quite a 
media verónica, en el bicho primero, de esas monumenta-
les, pegándose al cuello del animal de una maneía asom-
brosa, quedándose en la misma cuna, rozándole los pitones. 
E n el bicho segundo dió algunas vérónicas buenas, pe-
"ro no como las que en muchas ocasiones, les hemos vistq, 
pues ya sabemos que en esta suerte es inmenso, indiscuti-
ble el torero de Trian a. E n cambio, en el quinto, que se 
quería ir, supo sujetarle y águantarle hábil y valientemen-
te, como todo un profesor, llevando máterialmente embe-
bido al animal en los vuelos del capote. 
Sobresalieron también de su labor ocn el percal varios 
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recortes a capote plegado, soberbios, ceñidísimos y perfec-
tamente rematados. 
Practicó en los bichos segundo y quinto dos grandes y 
emocionantes faenas de muleta, metido materialmente en-
tre los pitones, con una valentía extraordinaria, sobresa-
liendo en la primera varios pases de molinete y otros de 
pecho superiores, sin que desmerecieran los demás, entre 
ellos los que ejecutó de rodillas. Pero el mejor de todos, el 
que puso al público de pie, fué uno de pecho forzado? ver-
daderamente colosal, enorme, cuando al perfilarse se le 
arrancó el bicho, rozándole los pitones los alamares de la 
chaquetilla. 
¡Qué pase!.. 
En el quinto estuvo también valientísimo, consintiendo 
y aguantando al animal que quería irse, a fuerza de arri-
marse y a dos dedos de los hocicos del bruto, sobresalien-
do algunos pases de pecho y de molinete magníficos. En 
ambas faenas hubo .arta y valor por toneladas. 
Hiriendo estuvo bien en el segundo, y aunque en el 
quinto pinchó cuatro veces, siempre en lo alto, terminó con 
más de media en las mismas agujas, que mató sin los auxi-
lios del cachetero y valió al diestro prolongada ovación, te-
niendo que situarse en los medios y saludar montera en 
mano. 
. Cuando'Juan Belmente debutó en la plaza sevillana co-
mo novillero, en corrida con picadores salió triunfalmente 
del circo, siendo trasladado a su domicilio en hombros, y 
ayer, que abandonó el campo novilleril, fué sacado entre 
vítores y aclamaciones, todo muy merecido. 
Esta tarde tomará la borla de doctor de manos del cor-
dobés Machaquito en el circo madrileño, y por lo tanto, en-
trará en el escalafón de los matadores de alternativa. 
Buena suerte le deseo. 
Los partidarios y amigos del popular torero de Triana 
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le hicieron objeto de cariñosa y entusiasta despedida cuart-
do anoche marchó a la Corte en el expreso. 
* 
* * 
Como contera a los juicios críticos que de Belmente se 
escribieron en su época de novillero, hemos dejado para 
último lugar, algo de lo mucho que de él dijo el enten-
dido revistero de E l Noticiero Sevillano, don Lucio Serrano 
Onarres. 
El día en que debutó Belmente, escribió:-
«¡Qué desengaño dió ayer a la mayoría de los especta-
dores! 
Los que recordaban haberle visto en esta plaza en co-
rrida sin picadores sabían que apuntaba el toreo y que era 
valiente, y los que de él no recordaban esperaban ver un 
judas más, de los que por desgracia desfilan frecuentemen-
' te por nuestro circo. 
Y.. . el tal Belmente salió más valiente que los toros, eje-
cutando una serie de cosas, que de repetirlas le ya a doler 
la cabeza a los matadores de más tronío. 
El público creyó que lo ejecutado en el toro primero 
era pura casualidad... pero salió el, sexto y lo hizo aun me-
jor y entonces la afición creyó ver en él al continuador de 
una escuela serla y verdad que -ya no existe en el toreo.» 
De su segunda novillada escribió Onarres: 
«Con ser su trabajo en la tarde de su debut sublime, 
ayer lo fué más, de toda sublimidad, porque lo vimos andar 
entre los toros más tranquilo y efectuándolo todo con más 
conciencia de torero y como si quisiera enseñar al público 
y a la torería que presenciaba la corrida cómo se ejecuta el 
toreo serio, puro y verdad de la escuela rondeña, sin ama-
neramientos ni mixtificaciones. 
Verdaderamente la figura de este joven principiante, 
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pareció ayer la de un catedrático dando clase a sus discí-
pulos, y digo esto, porque en sus faenas no hubo ni un 
momento de atolondramiento, ni de precipitaciones, ni de 
dudas, ni de incertidumbres. Todo fué ejecutado a concien-
cia, tranquilamente, dibujando y marcando los tiempos de 
la verónica y de la media verónica; marcando los pases al 
natural como hay escasísimas figuras que hoy lo ejecuten, 
así como los demás pases todos soberbios en los que retro-
cedió un paso y otro paso cuando los toros se le arranca-
ban pastueños hasta obligarlos a tomar la muleta con el ím-
petu debido para entonces aguantarlos y peinarles el lomo 
o doblarles el cuello cuando eran por bajo, para destron-
carlos y quedarse con los bichos. 
No es posible más tranquilidad ni más conciencia en 
cuanto ejecutó. Por eso dije y repito que su figura no pa-
recía la del joven que empieza, sino la del dominador del 
toreo serio y verdad, que abría cátedra y daba clase a cuan-
tos quisieran aprenderlo. ¡Cualquiera lo aprende con los hí-
gados que se necesitan para ejecutarlol» 
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Fué una corrida de emociones. Se lidiaron en ella, o 
mejor dicho, salieron por la puerta del chiquero once to-
.ros; ocho deBañuelos, uno de Olea y dos de Guadalets, ' 
Belmente que lucía temo salmón con aúreos adornos, 
Recibió la investidura de manos de Rafael Gonzálex Macha-
, quito. 
Rafael Gómez ú. Gallo era el otro espada. 
El toro de la alternativa fué uñó de Olea que resultó 
manso y topón. El corrido en último lugar fué de la vacada 
de Guadalets. 
Don Modesto sintetizó el trabajo de Belmonte en esta 
corrida en las ¡siguientes líneas: ' 
«Si áyer no se rompió la frente contra el suelo fué pre-
cisamente por ser un fenómeno. 
Esa manera de torear de capa, ese modo de jugar la 
muleta en lucha franca, cara a cara con el bruto, que le la-
me cien veces los alamares de la chaquetilla, no tiene ni ha 
tenido igual nunca en la lidia de toros. 
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Éá un asombro; es un caso increíble sí no se viera. Es 
un fenómeno. 
Yo confieso que no me acuerdo de Rafael Lagartijo ni 
de Salvador Frascuelo cuando veo torear de capa a Bel-
monte. 
Cuando éste lo hace no puede uno acordarse de nadie, 
porque torea como nadie. 
Si Guerrita, Frascuelo o Z ^ ^ i / c ganaban seis-mil pe-
setas cuando se retiraron, Belmente, sólo por torear de ca-
pa, debía ganar sesenta mil. 
Ni Guerrita ni nadie torea de capa como ayer toreó Bel-
mente a su último toro. 
Habrá toreros que entretengan, que diviertan más, por-
que son más largos de conocimientos y pueden lucir en 
cualquier momento.de la lidia. Eso es indudable. Pero to-
rero que toreando de capa y de muleta lleguen al fondo 
del espíritu del espectador y le emocione y le asombre y 
le estuperfacte, eso solo uno: Juan Belmonte. 
Si será grande el poder de este fenómeno^ que ayer, 
después de una desesperante corrida de bueyes, con el áni-
mo echando lumbre al sentir la burla, que de la afición se 
estaba haciendo y cuando al público le. faltaba poco para 
estallar como un triquitaque, Belmonte en el sexto, hizO ta-
les cosas toreando con la capa y otras tales toreando de 
muleta, tan estupendas, tan maravillosas y enormes que ca-
si se olvidó el público de la tormenta que había pasado y 
rompió a aplaudir, y sus mejillas se enrojecieron de alegría 
y entusiasmo. 
El torete fué protestado al presentarse en el ruedo por-
que realmente .no era digno de figurar en una corrida seria 
de tanto trapío; pero agotadas las fuerzas del público, y te-
miendo éste que el becerrete fuera sustituido por otro de 
Bañuelos, tomó la determinación de callarse, deseando que 
la detestable fiesta tocara pronto a Su
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Belmonte tendió el capotillo ante cornúpeto, y dejándo-
lo llegar—(aquí pongan ustedes todos los adjetivo rimbom-
bantes que quieran, que todos juntos, uhos encima de otros, 
no darán idea exacta de la hermosísima realidad)—dió cin-
co lances con los pies clavados en la arena, el busto ergui-
do, jugando únicamente los brazos, únicamente. 
Los cuernos del bruto rozaban a cada pase por la boca 
del estómago del lidiador, que cada vez se apretaba más. 
El cuerpo del toro y del torero disminuían de tamaño, por-
que casi se abrazaban. ¡Un asombro! 
Dos pases naturales, corriendo la mano prendido el ho-
cico del toro en los vuelos de la muleta y dando tripita, pa-
ra demostrar que no había encorvamiento, y con la barbi-
lla metida en el pecho y con la mano del engaño baja, des-
cribiendo lentamente un semicírculo, y enmendarse sobre 
los talones para buscar la cara del toro; y así dando pases 
indescriptibles, continuó el trianero. 
¿Quién ha toreado nunca mejor? . 
Es lo mismo que se haga con un toro, que se haga con 
un perro o un gato. Siempre será estupendamente admi-
rable. , 
Ya veremos si con toros de muchos pitones se puede 
hacer. 
¿Estoqueando, quien es peor, Enagüitas o Manteles? ¿El 
Enagüitas? Bueno. Belmonte es peor que el Enagüitas. 
Resumen... ¡Ya es matador de toros Juánito Belmonte! 
¿Matador de toros, dige? 
. Belmonte, con el capote y la muleta es un fenómeno. 
¿Durará mucho? _ 
Eso los toros lo dirán, si no le mata un toro; pero este 
toro habrá matado al mayor fenómeno que hasta la fecha 
ha tenido la tauromaquia. . . 
No lo duden ustedes.» 
bDDÜOadDDDOODOQDODDDQDOdODODDQDÜaDDOOOODQDDDQDQDaQQÜDDOOODOÜ 
•••aaanaaaoaanaDDODaDDODoaDaoDnaaDDaoaaonaDaaDaoPDaoaaaaGDaa 
U M H I T I R N ü i J ! 
Su presentación era allí esperada con enorme curiosi-
dad. Hasta aquellas tierras habían llegado los ecos de la 
fama del joven lidiador. La crítica se aprestó a juzgar su 
trabajo y la afición que ya conocía a lidiadores de tanto 
fuste y legítimos prestigios como Mazzantini,Reverte, Fuen-
tes, Antonio Montes, Ricardo Torres Bombiúa, Machaquitó^ 
Gallo, Gaona y otros que habían desfilado por los circos 
mejicanos en el apogeo de su profesión y habían tenido allí 
resonantes triunfos, también le esperaba con vehementes 
deseos. 
Gomo en España, sorprendió el arte inimitable de este 
torero que en una serie de corridas, que para él constituye-
ron otros tantos resonantes éxitos, colocó.su nombré sobre 
la altura que alcanzaran los toreros más eminentes que el 
público de Méjico había conocido. Nadie, si se exceptúa al 
infortunado Antonio Montes, que tuvo para los mejicanos 
sus mayores arrestos de lidiador y los destellos más brillan-
tes de su exquisito arte, alcanzó en tierras de Méjico la po-
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pularidad de Juaa Belmonte, que un día y otro llevó a la 
gran plaza de «El Toreo» muchos miles de entusiastas afi-
cionados de su manera de lidiar con capote y muleta. 
La crítica taurina de ios grandes diarios de Méjico refle-
jó aquellos entusiasmos, y pocas veces se han leido mayo-
res elogios, adjetivos más encomiásticos, que los aplicjidos 
al arte del «fenómeno». De recogerlos todos, necesitaría-
mos muchos centenares de páginas. Tanto fué lo que allí se 
escribió en honor de este torero cumbre. 
Veamos algo: 
E l Imparcia\ decía: 
«El perfil de Belmonte se ha puesto ayer de mayor re-' 
lieve que en la tarde de su presentación; cosa natural, des-
de el momento en que el ganado era de mayor presencia y 
formalidad que el día de su debut. 
¡Es preciso ver torear a este coloso! Es preciso verle, 
para darse cuenta perfecta de que en él todo está en armo-
nía; que se abandona de tal suerte a ese su juego terrible y 
mortal, que seguramente en aquellos momentos el mundo 
entero está encerrado para él en la estrecha cima de sus 
adversarios y én las miradas enloquecidas de esas veinte 
mil pupilas que, clavadas en su persona, siguen, conmovi-
dag por el espanto, toda la. gracia audaz, toda la agilidad 
sorprendente que hay en sus movimientos.» 
A su primer bicho lo toreó de capa colosalmente, y al 
reseñar la faena de muleta, escribe el revistero: 
«Su hazaña con la muleta en este toro merece los hono-
res del mármol y quedar esculpida en el más alto frontis 
del templo de ese arte fascinador del toreo. 
¡Qué cuatro pases naturales! Muchas maravillas se cuen-
tan y muy raras hazañas se comentan de toreros de gigan-
tesca talla; pero seguramente (y apelo para ello a los que 
de toros saben y de toreros conocen, para que contaigo le-
vanten un clamor inmenso de hosanna hacia este Belmente, 
— 62 — 
que con sólo esa faena tiene derecho para colocarse en el 
alto sitial de los maestros), ninguna más grandiosa, porque 
esos pases, ¡oh afición!; quizás no vuelvas a verlos nunca, 
eslabonados en forma tan perfecta, con perfiles tan clási-
cos, con ademanes tan artísticos. 
No; es difícil que Belmonte mismo pueda engranar, en 
forma tan perfecta, una deslumbradora cadena'de grande-
zas con la muleta, ni qué vuelva a correr la mano con tan 
encantadora suavidad. ¡Y en qué terreno! En los mismos 
medios, y, a poder, yo habría de marcar con una piedra 
blanca, con una lápida votiva, el sitio mismo en que consu-
mó la hazaña, como valiosa reliquia en eí recuerdo de los 
aficionados. 
* Podía no haber hecho más Belmonte en la tarde de 
ayer, y hubiera bastado con esa faena, fugaz como el re-
lámpago y fascinadora como la maravilla, para que las gar-
gantas enronquecieran gritando ¡olés! a este diestro excep-
cional, que lleva en el rojo trapo el imán donde se prenden 
los júbilos, los triunfos y los entusiasmos. Pero no quiso; 
pródigo como un verdadero Nabat, siguió derrochando las 
riquísimas pedrerías de su arte, y,.tras esos pases, consu-
mó uno colosal y esforzadísimo de pecho, en él que la en-
sangrentada cornamenta rozó, con caricia mortal, la cho-
rrera de la camisa, en el sitio preciso en que palpita, siem-
pre tranquilo,, siempre normal, seguramente, el corazón de 
,este torero enloquecedor.» 
Describiendo la faena de su último toro en es.ta corrida, 
escribe el mismo revistero: 
«Por tercera vez entra iel coloso en turno. La faena es 
rapidísima. Encunado el diestro por la necesidad de mule-
teár a un palmo del hocico de la fiera, pues sólo así podría 
dejarse ver de ella, tuvo forzosamente que enmendarse én 
"el terreno en cada pase; y éstos se sucedieron con tal vio-
lencia, que en un momento ¡5ÓI0 se yió flamear l?i muleta y 
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zigzaguear amenazadores los dos pitones del toro, que, en-
golosinado con la cercanía del bulto, tiraba al trianero ha-
chazos mortales, de los que éste escapó con una habilidad 
extraordinaria; y así, sin perder la cara ni un segundo a su 
adversario, logró salir del embroque cuando el toro, ya 
cuadrado, le entregaba el morrillo. 
Aprovechó el diestro con presteza la-igualada, y arran-
cándose con valentía extraordinaria desde medio metro de 
la cuna, dobló la cintura y entregó el hombro para un vo-
lapié monumental, hundiendo el estoque en la misma he-
rradura, y en forma tal, que la fiera salió borracha de entré 
los vuelos de la muleta y rodó en medio de una ovación 
que tuvo las proporciones de un verdadero huracán.» 
E l Independiente escvihiz: 
«Se dice que Belmente recuerda a. Montes; se asegura 
que la figura del nuevo astro es una remembranza de aquel 
desdichado lidiador... Error, inmenso error. Belmente no 
se parece a nadie. Ya le vimos, ya no guía nuestro criterio 
ese fárrago de crónicas que hablaban de Belmente como, al-
go sobrenatural. Ya le vimos, y nos parece que todos los 
elogios que se han dicho del fenómeno son tibios, -incolo-
ros... ¡Belmente es más grande que su fama!» 
Otro revistero mejicano describió una faena de Belmen-
te en un tero, en la siguiente forma: 
«Aquél quinto tero era el de más respete de toda la 
corrida, bien puesto de agujas, hondo, grande y de peder, 
que propinó monumentales costaladas a los del castoreño, 
dando lugár a que Belmente hiciera un quite doble, el me-
jor, el más maravilloso que hemos visto hacer. Aquello nO 
se describe, se ve. El que no haya contemplado a Juan Bel-
mente haciendo esa suerte no puede formarse una idea de 
ella; El torero empezó con una media verónica, de esas que 
le han dado fama mundial, y siguió con otra tan pegado a 
los eostillares, tan metido entre les pitones, que en toda la 
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plaza se escuchó un solo grito de entusiasmo; parecía que 
aquella multitud sólo tenía una boca y que esa boca sólo 
sabía un nombre: el de Juan Belmente. 
Suenan los clarines. Belmente se arma y primero se 
queda en mitad:de la, plaza solo, inmóvil, como perdido en 
un sueño de gloria, y allí, en mitad del ruedo, parece llenar-
lo por completo. Gon la muíeta en la cerrada mano y el 
estoque empuñado nerviosamente en la otra, con los negros 
cabellos alborotados sobre la frente, el labio inferior en un 
rictus dé desafío y de desprecio, avanza. Lleva en los ojos 
como una llama; es la llama del triunfo. Avanza más aún, 
tiende el rojo trapo, parte la fiera y el lidiador la engaña 
con los maravillosos revuelos de su muleta,, que pasa, en 
triunfador desafío, ante los abiertos ojos de la res, que en 
vano se vuelve sobre el osado torero'sin encontrar dónde 
clavar la punzante encornadura. [Bello espectáculo! ¡Bello 
hasta en sus menores detalles! 
Aquél fenómeno que antes parecía contrahecho, que 
antes parecía feo, se tornó hermoso: su cuerpo sex agigantó 
y por sus labios corrió una sonrisa de desprecio a la muerte 
y por sus ojos pasaron relámpagos de triunfo. 
Un revistero de fantasía-rica en imágenes, Latiguillo, 
dice que la muleta de Pasfor es una'garra, y es cierta la 
imágen; pero si la muleta del madrileño es una garra que 
sujeta sin piedad, la del trianero es fina mano enguantada 
que acaricia con nobleza. , 
Vicente se apodera de los toros y los obliga y los des-
troza en unos cuañtos pases de su poderosa muleta; Bel-
mente también se apodera de ellos, péro con una suavidad 
que no tiene igual. 
Vicente es un potente gladiador de las épocas neronia-
nas; Belmente es un delicado justador de la corte del rey 
Sol. • V • . • ..:v • - • 
Lo que hizo con este quintó toro se recordará por mu-
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chos años; cuando se hable de una faena monumental, se 
traerá a 'la memoria la ejecutada por el fenómeno con el de 
Piedras Negras. 
En un palmo de terreno, pisándole al toro el suyo, le 
metió la muleta por los hocicos y sólo dió ocho pases úni-
camente, pero a cual más maravilloso. Uno de pecho incon-
mensurable, y en una arrancada de la res, cuando todos 
creían que el hombre del corazón bien puesto iba a salir 
corriendo, dió un pase de molinete quedandó entre los pi-
tones y causando no entusiasmo, delirio, frenesí... Cuando 
coronó la magistral faena con una estocada en que entró 
acostándose sobre el morrillo y dejando el acero en lo alto, 
la ovación fué indescriptible. 
El» toro salió muerto de los vuelos de la muleta, y Bel-
monte tuvo que dar dos vueltas al ruedo, en medio de las 
aclamaciones de toda una multitud, que, ebria de entusias-
mo, no cesaba de vitorear al monumental lidiador. En los 
tendidos, manos blancas agitaban blancos pañuelos, que 
iban por los- aires pregonando el inmenso triunfo de ese to-
rero único e incomparable. 
Todavía se lidiaba el sexto de la corrida y la ovación 
no terminaba. Muchas, muchísimas faenas hemos visto en 
las plazas de Méjico, ninguna tan rápida, tan emocionante y 
tan artística como ésta. Puede decirse que ha sido la más 
completa, y si grande fué la ovación, mayores fueron los 
merecimientos.» 
De otro diario mejicano. La Nación, son los siguientes 
párrafos: 
«Ya lo dije en mi última crónica: en la plaza de toros 
ha Estallado con todas sus terribles consecuencias una gue-
rra sin cuartel entre gaonistas y belmontistas. Y los que 
formamos uno y otro bando, si podemos ver, nos declara-
mos ciegos; si podemos hablar, nos sentimos mudos. No 
vamos a estar satisfechos hasta que veamos a uno de los 
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ídolos hecho polvo, hasta entonces rio podremos reirénar 
nuestros odios y.nuestros rencores.» 
Refiriéndose al trabajo ejecutado por Belmorite escribe 
el mismo cronista: 
«Juaa Belmente es un hombre fakir. Log pitones de las 
fieras lo respetan. Y aunque no fuera así, es insensible. 
, Este asunto se presta para escribir varias impresiones 
sobre el fenomenal torero de Triana. Está comprobada la 
insensibilidad de Belmente, porque es un individuo que 
siempre está sonriente ante el peligro, que suele silvar 
cuando sé dirige a brindar, que jamás se lleva las manos a 
los sitios en que los toros le han pegado, que le causa una 
herida y no le da un tanto así de importancia, y porque se 
estrella el automóvil én que viaja y antes de ver si. tiene 
alguna lesión se apresura a buscar la máquina fotográfica 
para grabar en su placa los desperfecíos del coche. ' 
Un hombre así, naturalmente hablando, es también un 
fenómeno. 
, En ese terreno que Belmente sólo pisa, propinó al pri-
mer toro siete verónicas apretadísimas y terminó con un re-
corte en la misma cabeza. 
Üna faena con el refajo rojo en la que puso todo su co-
razón y vergüenza, terminando algunos pases arrodillado, 
le valió una ovación estruendosa, que se repitió cuando el 
espada, entrando con rapidez pero sin apartarse de la rec-
ta, dejó una estocada honda y otra hasta las guarniciones 
que tiró al bruto sin puntilla.» 
«pn el sexto nos dió un susto Belmente tan atroz, que 
todavía no nos sale del cuerpo. Al hacer un quite se estre-
chó tanto, que el toro le acogió, zarandeándole horrible-
mente. A l quite Gaona. Y cuando: todos nos creíamos que 
Juan estaría resentido, al menos de la golpiza morrocotuda 
que le; infirió su enemigo, se encaró con el biche más va-
liente que antes y vimos un trastee de muleta que olía a 
sepultura, 
- a; - : , 
Belmonte, sonriendo siempre ante el peligro hizo una 
faena colosal, y entrando á herir muy bravamente dio una 
estocada superior que se premió con una ovación estu-
penda.» 
* 
* * 
El distinguido escritor don Pedro Marroquín, escribió 
en Novedades, al reseñar una corrida en que Belmonte al-
ternó solo con Gaona, lo siguiente: 
«Bien quisiera yo saber emplear con donaire y gentile-
za todas las exageraciones andaluzas que han dado fama en 
todas las edades a la tierra, de María Santísima, para vol-
carlas con entusiasmo sobre el papel en que escribo, y dar 
con ellas una idea, que aún así sería vaga y confusa, de lo 
que el domingo vimos, trémulos de emoción y sobrecogi-
dos de asombro, realizado por ese mozo singularísimo que 
responde al nombre altisonante y eufónico de Juan Belmon-
te, en una corrida que ha de ser memorable en los fastos 
taurinos de Méjico, por la expectación tremenda que pro-
dujo, por los incidentes a que dieron lugar la pequenez y 
mansedumbre de los toros lidiados, por la extremada imbe-
cilidad de una parte del público, jamás con tanta brutalidad 
demostrada, aún siendo tantos, y tan elocuentes los rasgos 
que acreditan su barbarie, y finalménte por los alardes de1 
bravura y de ciencia torera de Juan Belmonte, que no sólo 
pusieron de relieve su soberana maestría en el arte a que 
le ha empujadp misterioso impulso, sino que dieron el 
triunfo definitivo, absoluio, indiscutible, a este lidiador ma-
ravilloso que ha venido a romper los moldes del toreo y a 
aclarar las trampas con que a los bobos engañan los toreros 
dé «entra torito y sal torito». ' 
^En qué lenguaje encontraré palabras que traduzcan la 
impresicjn brutal de admiración, de entusiasmo, de delirio 
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que el toreo de Belmonte causó, y con qué epítetos y adje-
tivos colmaré esas faenas que dan derecho al lidiador que 
las llevó a Cabo, a ser considerado como el más maravillo-
so y genial que han visto los tiempos? 
Una bronca formidable hacía retumbar el espacioso cir-
co: la poca bravura de los toretes lidiados había desperta-
tado la furia de la multitud, que indignada pedía a gritos y 
con ademanes descompuestos la devolución de los dineros 
con que pagó los billetes; por la arena habían rodado poco 
antes, almohadillas, botellas y naranjas, lanzadas sin mira-
mientos a la vida del primer espada, sobre el que caían, co-
mo si fuera el ganadero, cuando el clarín dió salida a un to-
ro negro de Piedras Negras. 
Recia, fuerte, imponente era la tempestad de insultos y 
denuestos contra ía empresa, que debieron ser para el ga-
nadero y para el funcionario que autorizó la lidia de los to-
íetes; ya no se fijaba la gente en que el toro que acababa 
de salir tenía hechuras y acometía con voluntad; pero'allá 
se fué a él Juan Belmonte; arreciaron los silbidos; al segun-
.do lance, ceñiclo y valiente, a ellos se mezclaron los aplau-
sos; al tercero más apretado, más bravo, se acalló la grita; 
y por fin, al cuarto, un farol monumental en que el 'toro 
que embistió codicioso, giró magnetizado en torno del li-
diador admirable, otra tempestad más fuerte, ensordecedo-
ra, de palmas y de gritos de enhorabuena, premió la haza-
ña de Belmonte, que solo, en un palmo de terreno, hacien-
do prodigios con su capote, burlaba atrevido y sereno las 
embestidas del toro negro de Piedras Negras. 
Y con ser tan grande aquello, aun hizo durante el últi-
mo tercio, no sé si lo más grandioso que se ha visto en la 
plaza mejicana, donde admirables lidiadores han dejado re-
.cuerdos imborrables; pero sin duda, lo que eclipsó y des-
vaneció cuanto hasta entonces allí vieron asombrados ojos 
humanos. 
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. ¿í'ara qué describir aquella faena, mejor dicho, para qué 
intentarlo, si no hay en el idioma palabras bastantes, aun 
siendo tan rico, con que elogiar como ss merecen aquellos 
pases en que el toro, obedeciendo ciego al movimiento del 
capote, y pasando a unos milímetros de la faja del torero, 
sin herirle gracias a la maestría de aquellos brazos prodi-
giosos que iban de acá para allá en raudo, acompasado vai-
vén, y a la vista poderosa del diestro que es el secreto de 
su toreo iba y venía dominado, magnetizado, hipnotizado? 
A Belmente no es posible que se le huyan los toros; los 
consiente tanto, se pega a ellos de tal manera,, que se en-
golosinan con el bulto, y cuando se creen que ya lo tienen 
a su alcance y de él se van a apoderar, son ellos los=rendi-
dos a ese brutal castigo del capote o de la muleta con que 
este lidiador ha sentado su definitiva personalidad en el to-
reo. Y. la faena tuvo dos parte, la segunda, después de un 
pinchazo, aun más grandiosa que la primera, más apretada 
de más emocioij y más sereno el lidiador. De largo pero 
derecho y con decisión, clavó Belmente el estoque allá en 
lo alto de los rubios y a poco quedaba sin-vida el toro ne-
gro de Piedras Negras que en las ansias de la muerte, per-
siguió al matador, y en los momentos en que le iba a dar 
alcance, cayó muerto a sus pies, rozando con el hocico y 
con los cuernos las piernas del lidiador, que fué saludado 
con imponente y ruidosísimá manifestación de entusiasmo, 
saliendo al centro del ruedo a corresponder agradecido a 
aquel delirio con que fué premiada la estupenda hazaña 
que presenciaron en la plaza mejicana veintres mil espec-
tadores asombrados». 
«Llegó él toro sexto, no más pequeño que los otros li-
diados; sacudido de carnes, esgalichao y de pocos pitones; 
bravuconcillo tomó con codicia los capotes de los peones y 
arremetió a los caballos. Ocasión tenían ya los bárbaros 
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que a íá plaza fueron de vengarse; de vengarse ¿de qué? 
de la soberana maestría del torero prodigioso; de desqui-
tarse del enojo que les causó su enorme triunfo; más im-
ponente aun porque contra él fueron preparados los bár-
baros; que aprovecharon ¡vive Dios! admirablemente esa 
ocasión. 
A cada lance de Belmente, en que desarrollaba las ex-
celencias de su estilo de torear, único, incopiable, para, el 
que se necesita un corazón enorme, que no todos tienen, y 
una ciencia torera más enorme aún, enormísima, aullaban 
en son de burla aquellos imbéciles que en sus aullidos bien 
claro demostraban su anterior encarnación de trogloditas y 
su descendencia evidente de los apaches que aun pueblan, 
vestidos con plumas de colores vivos, algunas comarcas de 
la tierra. Y Belmonte, tranquilo, resignado, movía la cabeza 
de arriba a abajo, y toreaba, toreaba portentosamente y en 
aquella faena, que fué prodigio de arte y de belleza, engar-
zó ocho pases naturales seguidos, ocho pases naturales, lo oís 
bien,/imbéciles, que nunca, nunca jamás Veréis en ningún 
otro torero, y que acogidos por vosotros con burlas y con 
aullidos fueron la mejor y más abrumadora prueba de vues-
tra ignorancia y de vuestra mentecatez, que os incapacitan 
'de hoy más para exponer yuestros juicios'en asuntos de to-
ros. ¡Desdichado lidiador al que otorguéis vuestra preferen-
cia; si es sensato, ¿le halagarán vuestros aplausos? ¿Qué en-
' tendéis de belleza y de árte, si como el cerdo de la fábula, 
os dieron perlas, y preferisteis cieno? 
Mientras más se engrandecía el tórero con aquellos pa-
ses que hubiera aplaudido con regocijo José Redondo, y más 
se estrechaba, más y más sonaban los aullidos, y más bru-
tales, más cínicos, se mostraban los cafres; no, mejor dicho, 
no éran cafres, que éstos se hubieran avergonzado de tal 
proceder; los zapatistas (y quizá resulte todavía,dulce esta 
palabra que es el borrón más negro de la barbarie moder-
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na) cuando el matador pinchó una vez en los rubios atacan-
do derecho y valiente. Ciego de rabia y furia el espada, se 
tiró luego a matar ¿cómo? dejándose coger, entregándose 
francamente al peligro de los pitones, sin pensar en salvar-
sej sin más anhelo que dejar una prueba de su bravura, de 
su pundonor, de-su vergüenza, tan grandes, tan brutalmen-
te grandes en esos momentos,, como el arte maravilloso que 
desplegó ante un público, del que una parte, no por cierto 
y por fortuna la más numerosa, temblaba irritada porque 
su torero fué vencido en la singular contienda... 
Así fué; Gaona, el torero habilidoso, elegante, bonito, 
el que maravillaba a las masas con las ondulaciones gallar-
das y vistosas de su capote, quedó vencido esa tarde por 
ese gladiador, que es único, incomparable, ante el cual todo 
paralelo es imposible, porque pisa un terreno a la vera de los 
toros, vedado a los que no hayan nacido como él, con un 
corazón, una vista y una maestría tan grandes, que consti-
tuyen el fenómeno más prodigioso que ha tenido hasta aho-
ra la tauromaquia.» 
«La hora del crepúsculo sería cuando concluyó la co-
rrida. El torero de Triana, pisoteado; magullado, por el sex-
to toro, por las causas ya relatadas, salió en hombros de la 
multitud, en triunfo, aplaudido, festejado hasta el delirio. 
No lograron consumar su hazaña los bárbaros. ¿Querían 
que el novel lidiador, chiquitín de cuerpo e inmenso de al-
ma y de saber torero, por el enorme delito de torear como 
nadie, con más exposición, con más peligro, pero con más 
vista para esquivarle, saliera de la plaza ensangrentado y en 
hombros? Pues" en hombros salió, pero en triunfo, aclama-
do, celebrado y ensangrentado por herida leve, pero no sin 
vida, como hubiérais querido para aplacar vuestra salvaje y 
feroz ansia de sangre trianera. 
Allá en una ventana, bajo lá cual pasó raudo y veloz el 
automóvil que conducía a Belmonte, una baturra cantaba 
melancólicamente, mientras sus ojos contemplaban, añoran-
do otras tierras, la noche que a grande prisa ya se entraba: 
¿Cómo quiés eontimparar 
un charco-con una juente...» 
* 
* * 
En la competencia entablada entre los gaonistas y bel-
montistas en la plaza de «El Toreo», triunfó indudablemen-
te el bando del trianero. 
La prueba irrefutable de nuestra afirmación la dió en 
una crónica escrita al Heraldo de Madrid su corresponsal 
en Méjico, señor Torres Beleña: • 
La Empresa había confeccionado para un domingo un 
cartel en que había puesto «toda la carne en el asador.» 
Seis toros de Piedras Negras para Vicente Pastor, Rodolfo 
Gaona y Juan Belmonte. 
Tal entu'siasmo despertó, la combinación entre los rrieji-
canos, que el viernes tenía vendida la Empresa más de vein-
te mil billetes para la corrida. , 
Belmonte, que había marchado a una hacienda de cam-
po invitado por varios amigos para entrenarse toreando en 
los días de aquella semana, tuvo la desgracia de que le co-
giese una de las reses y le causase una herida en el escroto 
que le impidió torear. 
Cuando la Empresa fijó en los carteles—escribía el se-
ñor Torres Beleña—los preventivos anunciando que Bel-
mente no podía tomar parte en la fiesta por estar lesionado, 
y que la corrida la despacharían sólos Pastor y Gaona, diez 
y siete mil'espectadores se apresuraron a devolver las en-
tradas, y lo que parecíalba a ser un lleno " formidable, se 
convirtió en una entrada mala. » 
¿Quién, pues, era el torero de las simpatías y del cartel 
en la temporada mejicana, de 1913-1914? 
Para qué insistir más pregonando que Belmonte en mu^ 
pocas corridas se había hecho el amo de la situación, y que 
su nombre, como ocurría en España, era necesario en todo 
cartel para que el público respondiese llenando la plaza. 
Además de esta lesión, sufrió otra Belmonte en una 
pierna, toreando en la plaza de Méjico que le tuvo imposi-
bilitado de ejercer su. proferióh durante veinte días. Se la 
infirió un toro de Tuluca en la quinta corrida que toreaba. 
Fué, en suma, la temporada de Méjico, brillante y pro-
vechosa. 
Toreó su última corrida en la plaza de «El Toreo» en 
el mes de Febrero, embarcando inmediatamente para Espa-
ña en el vapor Reina Cristina. 
* 
* * 
El regreso a Sevilla de Belmonte, después de su triunfal 
temporada de Méjico, constituyó en la hermosa ciudad un 
verdadero acontecimiento. El torero fué recibido con ho-
nores de héroe. 
Llenos de público estaban los amplios andenes de la 
estación de Córdoba; llena la plaza de Armas y todos los 
alrededores de ésta. Cuando el diestro, que no pisaba tierra 
sevillana desde el día en que toreó la última corrida de no-
villos y marchó a Madrid para tomar la alternativa, descen-
dió del vagón en que viajaba, miles de manos se juntaron 
para tributarle una entusiasta ovación de bienvenida. No 
pudo andar un paso; la masa humana que se apretujaba 
para verle y felicitarle, lo impedía. Un grupo numerosísimo 
de entusiastas lo alzó en brazos, como ya lo había hecho 
muchas veces en sus tardes afortunadas de torero, y en 
triunfo lo Sacó de los andenes a la calle, y así, entre vítores 
y aclamaciones lo llevó hasta su casa del barrio de Triana. 
¡Sugestivo espectáculo el del puente de Isabel II, en 
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áqueíla noche marceña de tibia temperatural Lentamente 
avanzaban miles de criaturas llevando en alto al ídolo, en 
tanto que hendían el espacio las luces multicolores de cen-
tenares de cohetes que los trianeros disparaban en señal de 
regocijo por la vuelta de Juan. Allá abajo, las luces eléctri-
cas de los focos del muelle, retrataban sobre las tranquilas 
aguas del Guadalquivir, corno nota de color incopiable, el 
extraño cuadro. A l fondo, bajo un cielo tachonado de estre-
llas, en aquella noche clara y templada, destacábanse como 
sombras las siluetas de las torres del popular barrio, y entre 
todas éstas la de la Iglesia de la Señá Santana. -
De los labios de las mujeres que presenciaban curiosas 
la escena salían las siguientes exclamaciones, reflejo del ca-
riño que en Sevilla se profesaba y se profesa a Belmonte 
por sus cualidades como hombre. 
¡Pobrecito!... ¡Dios le de mucha suerte!... ¡Es muy buen 
hijo y muy buen hermano!... 
' Por la mente de Belmonte quizás pasase en aquellos 
instantes el recuerdo de su mocedad agitada, de sus mise-
rias de ayer, de aquella» odiseas con los chavales del ba- . 
rrio, cuando cruzaba el río en noches obscuras para torear 
reses bravas en los enfangados terrenos de la dehesa de Ta-
blada. 
Para él aquella entrada triunfal en su barrio era uno de 
suS sueños de fantásticas grandezas que se trocaba en vi-
viente realidad, era la consecución de un objetivo por él, 
que había luchado en franca contienda hasta vencer con es-
fuerzo supremo. 
En esta forma recibieron los sevillanos a Belmonte, a 
su torero predilecto, al único revolucionario del toreo con-
temporáneo. 
Pero aún no había llagado, aunque le acariciasen las au-
ras de la popularidad más extraordinaria que torero algu-
no ha tenido desde que la fiesta existe. Comenzaba para él 
- 7 5 -
otra lucha más dura, más cruenta que la que tuvo que sos-
tener de novillero. 
¿Vencería?... 
Los hechos que se destacan en sus campañas de mata-
dor de toros lo dirán. 
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Como notas sobresalientes de ella, en la que se destacan 
muchos hechos.brillantísimos, culminan dos puntos. L a tar-
de en que sin estar repuesto del percance que días antes 
había sufrido en Murcia, se presentó en Sevilla para esto-
quear la corrida de Miura de la feria de A b r i l , y la fecha 
del 2 de Mayo en Madrid. L a luz esplendorosa del éxito 
que el torero obtuvo en estas corridas, hace que a su lado 
palidezcan los destellos más luminosos de otras tardes. Esas 
corridas llenan la temporada, y si al finalizar el año I9 I4 
hubiese terminado su vida torera Juan Belmente, con ellas 
se podría hacer el compendio de su arte de lidiador. E n la 
de la feria sevillana llega a las más altas cimas del valor y 
de la vergüenza torera; en la del 2 de Mayo pOne su rúbri-
ca al arte más clásico y exquisito de torero, y corta la pri-
mera oreja de las que le han sido otorgadas en la plaza d^ 
Madrid, 
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Hay en esta temporada otra nota que precisa señalar: 
el rotundo mentís que dió a los numerosos aficionados que 
no creían pudiese romper un número de corridas superior 
a treinta o cuarenta, y afirmaban que entre porrazos y le-
siones, se pasaría en la cama la mayor parte del tiempo. 
Setenta y dos corridas estoqueó, de las noventa y seis que 
tuvo contratadas, matando ciento sesenta y ocho toros. E n 
estas corridas sufrió los siguientes percances: 
E l 15 de A b r i l fué cogido por un toro de Veraguas en 
la plaza de Murcia, que le produjo una distensión ligamen-
tosa en un pie, perdiendo por esta causa tres corridas. 
E l 3 de Mayo, en la plaza de Madrid, un toro de la va-
cada de Santa Colóma, le dió una cornada en el muslo iz-
quierdo, que le hizo perder cinco corridas. 
E l 31 de Mayo, en Linares, un toro de Castellonés le hi-
rió levemente en el párpado del ojo izquierdo. No püdo to-
rear la, corrida que al día siguiente tenía contratada en Ma-
drid. 
E l ' 24 de Junio, en Bilbao, un toro de, Trespalacios le 
cogió dándole fuertes varetazos que le imposibilitaron to-
rear la corrida del día 29 en Barcelona. 
E l 28 de Septiembre fué lesionado por un toro de Mo-
reno Santa María en la plaza de Sevilla. Y a no,toreó más 
corridas en esta temporada. 
Fueron; pues, escasos y de pequeña importancia los 
accidentes para el gran número de fiestas toreadas. 
Aparte de sus faenas cumbre, a las que anteriormente 
nos referimos y de las que por separado nos ocuparemos 
. con el detenimiento que merecen, hay que señalar los éxi-
tos que obtuvo eh Barcelona el 25 de Marzo en la plaza de 
las Arenas, el 30 de A b r i l en la del Sport y en esta misma 
en los días 5 y 25 de Julio. 
Consolida además Belmente su reputación de giran to-
rero en la plaza de Valencia, en las corridas de feria, donde 
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obtiene señalados triunfos; y en Bilbao, Algeciras, Pamplo-
na, Málaga, Granada y otras ciudades, en la que su labor 
se destaca con el sello peculiar de su arte incopiable. 
Observan los aficionados en Belmonte, conforme avan-
za la temporada, con el perfeccionamiento de su manera de 
torear, mayor dominio y suma de conocimientos en el rue-
do. Se ha enterado ya bien de las querencias de los toros y 
sabe dárselas, al lancear y estoquear. V a , en resumen, con 
la asimilación de lo que desconocía, y sin perder lo que en 
él era innato y característico, completándose y pulimen-
tándose. 
No veían con gusto estos progresos los .que desde el 
primer momento le negaron todo merecimiento, concep-
tuándolo como un «trompicatoros». E l hecho de que los 
astados cada día le cogiesen menos y saliese de una y otra 
corrida en triunfo, les desesperaba, y comenzaron a comba-
tirle diciendo que ya no tenía mérito lo que hacía, que 
aprendió muy pronto las martingalas, y que salía a la plaza 
para echar fuera las corridas «como pudiese». E n suma: 
que no era el torero de la intensa emociói), aquél que 
cuando novillero «ponía de pie a los públicos en todos los 
toros y en todas las corridas». 
Había toreado Belmonte la corrida del domingo de Re-
surrección en la plaza sevillana, sin dar la nota estridente, 
aunque se destacase en la fiesta una faena de muleta admi-
rable, que produjo gran entusiasmo entre los espectadores. 
Pero no era aquello, con ser estremadamente bueno, «todo» 
lo que de él esperaban los aficionados. Sabían que podía 
dar más, y lo querían con verdadera avaricia, esperán-
dose por esta causa expectación, que llegase la feria de 
A b r i l . 
Pero, [oh desencanto!. E l 15 de aquél mes, tres- días an-
tes de la primera corrida de feria, un toro del duque de 
Veragua en la plaza de Murcia, causó q. Belmonte lesiones, 
que según él pronóstico de io's médicos que le hicieron la 
cura, Je impedirían torear en Sevilla. 
L a noticia • cayó como una bomba. Perdían por esta 
causa las famosas corridas de la feria sevillana su mayor 
atractivo y mientras los más lamentaban el percance, de 
labios de los constantes detractores del torero, salió la frase: 
«Si no puede ser; si es de los toros». 
Como la lesión era leve, muchos abrigaban la esperanza 
de ver a Juan aunque fuese en «una corrida»; pero las ño-, 
ticias que llegaban de Madrid, a cuya ciudad había sido 
trasladado el diestro, echaban un jarro de agúa fría a estas 
ilusiones. L a cosa era para días. Belmente apenas si podía 
apoyar el pie en el suelo. 
L a Empresa, contrariadísima, tuvo que buscar espadas 
que sustituyesen a,Belmonte. Así comenzaron las corridas, 
decepcionada la afición, por no torear en ellas el popularí-
simo trianero, decepción que se reflejó «con todas sus con-
secuencias» en la taquilla. 
De pronto circuló con inusitada rapidez una noticia que 
produjo gran conmoción. Belmonte, algo mejorado de sus 
lesiones, venía a tomar parte en algunas de las corridas de 
feria y se presentaba en la de miura. 
Los incrédulos sonrieron maliciosamente. Belmonte, ve-
nir a-torear ¡y miuras! No se había presentado en las tardes 
en que se lidiaron toros de franca lidia como los de Cam-
pos Várela y Sánta Coloma, e iba a hacerlo con miuras. 
No cábía duda. Aquello era una estratagema deja Empre-
sa para retener en Sevilla a muchos centenares de aficiona-
dos de otras poblaciones, que solo habían venido para ver 
al «fenómeno», y convencidos de que éste no actuaría te-
nían ya preparadas sus maletas para el regreso. 
¡Con miuras! ¡Bueno! Eso para los tontos que lo crean, 
repetían los convencidos de que Belmonte tenía horror al 
ganado de la famosa divisa verde y ne^ra, 


Surgieron apasionadas disputas. Belmonte toreaba; Bel-
rnonte no toreaba. Los cafés y centros donde se reunían 
aficionados, habíanse convertido en un hervidero de pa-
siones. 
Se expidieron a Madrid multitud de telegramas, y tele-
fonemas para confirmar la noticia, y aunque todas las con-
testaciones coincidían en afirmar que Belmonte preparaba 
el viaje para hacer su presentación en la corrida de Miura, 
los inc rédu los , seguía n sonriendo maliciosamente siii dar 
crédito al hecho. • ' - • 
¿El por que de esta incredulidad? Pues porque a Bel-
mente se le-había formado' la leyenda desde que era novi-
llero, de tenerle asco a los mininas, y rehuir cuanto pudiese 
el toréalos. Tanto es así,-que hubo wa/étfa que escribiera a 
los periódicos sevillanos altiva carta de desafío retando a 
Belmonte,'* para que alternase con él,'lidiando las temidas 
reses. L a ceguera o el apasionamiento de algunos les hizo de-
positar cantidades de importancia en apuesta de que Bel-
mente no vendría a estoquear los miuras. Por cierto, lo con-
signamos como detalle curioso, que el ganador de una de 
esas apuestas, empleó el dinero logrado en cortar y disecar, 
lás cabezas de los dos torps muertos por Juan. 
Tal expectación produjo la líegada de Belmonte, que la 
reventa que había cotizádoTas entradas de las primeras co-
rridas a la par y a,mas bajo precio que el de taquilla, las 
eíevó de un modo sin precedentes. Había que buscarlas con 
recomendación y pagarlas a precio de oro.. 
' ¿Respondió el trabajo del torero a aquella expectación? 
Consignando que superó a lo que de él esperaba*! sus 
mas apasionados, podíamos cerrar el capítulo; pero como 
tratatpos de revestir esta obra de la más absoluta imparcia-
lidad, copiamos a continuación lo que del trabajo del torero 
escribieron en estax tarde memorable, en la historia taurina 
de Belmente', los revisteros sevillanos: 
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£)on Criterio dijo: - „ 
«Se ha prestado a muchas diseusiones si vendría o no a 
torear estas últimas corridas de la feria, el popular torero 
de Triana. Como digo antes, se plantearon buen número 
de apuestas y de ellas eonozco una del íntimo de Belmente 
don Daniel Herrera con otro aficionado, y según los hechos 
ha «parmao» el último, pues ha toreado el citado diestro y 
precisamente y como de prueba, la de Miura. 
Indudablemente, Belmente se lo jugó todo a una carta, 
y ha venido la suya.» 
L a principal expectación del público se notó cuando 
Belmente se abrió de capa en sus dos bichos. Deci^ que 
dió esas estupendas verónicás en los dos bichos sería ridícu-
lo, porque francamente no las vimos, contribuyendo a ello 
las condiciones de los toros. Si éstos se hubieran prestado 
más y se hubieran dejado torear franca y noblemente, no 
tendría perdón de Dios Belmente, porque aquellos lances, 
aunque valientes, carecieren de todo atractivo, pues, no hu-
be esa fijeza en los piés a que nos tiene acostumbrados, ni 
esa derechura, ni nada, salve las verónicas que por el lado 
derecho administró al sexto de la tarde, pero tampoco dé, 
aquellas que en más de una ocasión le hemos viste practi-
car y qué nos hacía levantar de los asientos.» 
«En donde más se destacó ayer el torero de Triana fué 
en las faenas de muleta que practicó en los bichos tercero 
y sexto, los dc§ mansurreríes. E n ambos derrochó Belmen-
te extraordinaria valentía, verdaderos arrestos hasta conse-
guir convertir aquellos dos miureños, dos teros con pitones, 
en verdaderas babosas y hasta jugar materialmente con 
ellos, • - • ' 
S i enorme per lo valiente fué la primera faena, no me-
nos estupenda resultó la segunda, pues si en aquella se co-
gía' cada momento a los pitones del enemigo, apoderándole 
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de él y consintiéndole de una manera brutal, en el sexto 
fué el «descacharren»;;más valentía, más guapeza, más ex-
posición no cabe, pues aparte de quedarse entre los pito-
nes con una tranquilidad pasmosa, sobresalieron en una y 
otra faena buen, número de magníficos pases, entre ellos 
algunos de molinete y otros de. pecho, que causaron ver-
dadero entusiasmo en el público que no cesaba de aclamar 
al .diestro de Triána. 
Fueron dos faenas soberbias y en ambas se apoderó de 
los mansotes miureños a fuerza de arrimarse a ello?. 
Hablar de abrir el compás y parar a toda ley con bichos 
como los de ayer—y me refiero a la valiente faena de Ga-
llito en su primero y a las de Belmente en el tercero y sex-
to—es hablar por hablar, porque con bichos mansotes en 
los que hay que meterse en el terreno del enemigo y obli-
garle mucho para apoderarse dé él, no puede haber la ver-
dadera quietud y derechura como si se tratara - de toros 
bravos, suaves y pastueños que entran y salen perfecta-
mente. 
Belmente con el acero estuvo breve en su primero, que-
dando la última vez caido y atravesado. 
E n el sexto rayó a gran altura, no solo por la forma va-
liente y decidida de entrar a herir en aquél miureño, sino 
porque salió limpiamente de la suerte. E l acero quedó en 
todo lo alto y el animal rodó sin puntilla. 
, E l entusiasmo del público fué delirante, y el valiente 
Belmente, después de ser paseado por la plaza entre vítores 
y aclamaciones, salió del circo por la puerta del Príncipe, 
siendo llevado en brazos hasta su domicilio. 
¡Una gran tarde para Belmente! 
Y come a "él le correspondió el tanto de ayer, apúnte-
sele, porque es suyo y ganado en buena lid.» 
Onarrés en su reseña hace resaltar la valentía de Bel-
mente diciendo: 1 
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«El tercero, qu^ es mariso, derrota mucho y se queda 
.más. • > 
. Con la mano derecha ejecuta una superior iaena, hacien-
do embestir al buey a fuerza de arrimarse y obligarlo, sin 
quitarle la bayeta de la cara. Da dos pases de molinete, el 
primero buenísimo, y el segundo saliendo achuchado. Con-
tinúa derrochando valentía y se queda ante la cara del ani-
mal y el público le ovaciona. .1 
]En el sexto dió los tres primeros pases con ía derecha, 
peinando el lomo del toro y aguantándolo. Sigue siempre 
con la derecha, movido y con apertura de compás, pero 
valiente. A l terminar un pase coge un pitón al bicho y en 
otro se queda en la cara, derecho. 
Otra vez toca un cuerno y el bicho le derrota. U n pase 
dé molinete magnífico y luego termina con otro de pecho 
superior. , ' . ' 
Los olés no cesan y la música deja oir sus acordes. E l 
fenómeno es tá -más que valiente temerario, estando casi 
siempre apoyado en los pitones. 
Entra y larga media estocada baja llevándose el acero» 
Nuevos paseé, uno de molinete superiorísimo, y arrancan-
do muy derecho coloca uná estocada delanterilla que lo t i-
ra sin puntilla. (La ovación es delirante.) 
Centenares de espectadores se echan al ruedo y cojen 
en brazos al diestro, dándole una, vuelta al anillo y sacán-
dolo en hombros de la plaza por la puerta del Príncipe.» 
* 
E30 escribió la crítica taurina sevillana; pero el entu-
siasmo que despertó el acto de Belmente viniendo .a torear 
una corrida grande'y con pitones de Miura, estando lesio-
nado; apenas si se refleja en las * clónicas copiadas. E l en-
crespamiento de las pasiones llegó a su más alto límite, y 
los partidarios del torero pudieron sacarse Ja espina después 
de la corrida, gritando por todas partes el éxito,' 
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De aquélla tarde aún se habla euando los aficionados 
evocan recuerdos de hechos salientes que patenticen el 
pundonor profesional de un torero. 
Por eso, al nafrar los fnás sobresalientes del historial 
taurino de Juan Belmonte, le hemos señalado uno de los lu-
gares preferentes. 
* * 
No había triunfado Belmonte en su primera corrida de 
la temporada en la plaza de Madrid. L a espectación con 
que se esperaba su trabajo no fué justificada, pues ejecutó 
faenas, que si bien tuvieron algún que otro destello brillan-
te, apenas si traspasaronios límites de la vulgaridad. • " 
Los. que en él tenían fe esperaron; los impacientes co-
menzaron a dudar, creyendo que aquel portentoso forero 
que habían conocido en las novilladas del año anterior era 
otro muy distinto al que ahora veían de matador de toros. 
—Belmonte se acabó—dijeron sus enemigos. De él no 
queda más que un lidiador adocenado. Y a continuación 
preguntaban: ' 
—¿Dónde están sus triunfos dé Méjico? ¿Dónde han 
quedado aquellas hazañas que los cronistas taurinos meji-
canos contaron cjurante el invierno del torero de Triana, 
apelando para describirlas a las palabras más altisonantes y 
a los conceptos más encomiásticos?... 
—Belmente se acabó—repetían. Fué una ilusión que se 
ha .desvanecido. -, 
A estas murmuraciones pusieron momentáneo dique 
los ecos que hasta Madrid llegaron del éxito obtenido por 
'Juan en Sevilla lidiando toros de Miura. Surgieron otra vez 
las discusiones apasionadas. 
Sus partidarios, bañándose en água de rosas, salieron al 
encuentro dé, los detractores diciéndoles: 
Una tarde mala la tienen todos los toreros. Belmonte no 
tendrá una sola, tertdrá muchas,, porque sus facultades son 
éscasas para lidiar toros poderosos y rés'ervones; pero ten-
drá también muchas tardes buenasv 
¿Quién podrá igualársele en éstas? ¿Quién como él des-
arrollará un toreo clásico, artístico y emocionante? 
/ De él se puede esperar el sumun de la perfección. E n 
su toreo está el secreto de los grandes entusiasmos, de las 
extraordinarias conmociones. 
—¿Y cuando llegarán estas tardes?—preguntaban los 
incrédulos, los c|ue daban por acabado el historial taurino 
de Belmente. 
¿Cuándo?... 
' Tenía que ser en una fecha memorable para los fastos 
. de la historia de España; en día aniversario de otro señala-
, do con letras de oro, por haber llegado en él a las más al-
tas cimas el heroísmo del pueblo madrileño, defendiendo 
su 4ignidad ultrajada por el extranjero, la independencia 
Patria. , ? , 
Para honra suya. Belmente tiene también su 2 de Ma-
yo, fecha gloriosa en la historia del arte admirable de este 
lidiador. 
E n esa tarde ejecutó su mejor faena, hasta entonces, en 
la plaza de Madrid. • ' 
De ella dijeron los críticos que era la más acabada y 
perfecta que habían visto; que el propio, torero que la ha-
bía realizado no la; podría sobrepujar, y acaso ni igualar; 
pero ya veremos como en el trascurso de su carrera, esa 
frase se ha repetido más de una vez. 
L a impresión qué el torero produjo ante los trece mil 
espectadores ,que presenciaron asombrados su faena, fué 
enorme. Sus mismos admiradores, los que de él esperaban 
mucho bueno, no creían que hubiese podido llegar a tanto. 
E n esa tarde puso Belmente el más sólido cimiento sobre 
el que se alza hoy, la columna que sostiene en alto su in-
conmovible reputación de lidiador clásico y pundonoroso. 
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Venció en toda línea, y como tantas veces antes y después, 
se impuso a sus detractores y dejó más expedito que lo es-
taba el camino que había de pisar para triunfos poste-
riores. 
Recordaremos algo de esta famosa cor r ida . 
De una Tevista copiamos: 
«Belmente de heliotropo y oro se dirige al toro. 
(Expectación y siseos) 
Empieza con un pase ayudado. E l bicho le gazapea. 
Muletea con la derecha, con pases de pitón á rabo, muy 
cerca, y cuando estaba encerrado en tablas, intercala un pa-
se de molinete tremendo, saliéndose fuera. 
Continúa con medios pases rozándole los pitones. E l to-
ro no se presta. - . 
Otro pase de molinete bueno. Palmas a la valentía. 
Entra a herir y atiza media estocada en 16 alto metién-
dose recto. (Ovación.) 
Descabella. (Ovación a la valentía y vuelta al ruedo.) 
Sexto.— Tallealto, negro, de buen tipo y bien armado. 
Belmente le dá cinco verónicas y un farol 'de los suyos, 
de fénómeno, (ovación y vivas justos.) 
EÍ bicho que está bravo toma cinco varas por una caída, 
y un caballo. 
Belmente hace dós quites tremendos don dos medias 
verónicas metido en la cuna. 
Joselito hace un quite bueno. 
6W/(9 derrocha arte y alegría. , ^ . 
(Entusiasmo y ovaciones a los tres.) 
Belmente brinda a un palco. 
(Expectación.) 
Da el primer pase ayudado bueno y une natural con la 
izquierda superior. Sigue pasando estupendamente, dando 
pases de pecho, de rodillas y de molinetes indescripti-
bles. Se agarra a los pitones del bicho, rasca el hocico y le 
escupe. Toda la faena, que es énorme, la hace de pie y de 
rodillas. 
Está colos'al, estupendo. . 
Tan ceñidos son los pases, que el traje da Belmente es-
tá lleno de pelos del toro. • / 
K l público le aclama y vitorea. 
, ' Atiza dos pinchazos. 
Nueva faena enorme, brutal. 
E l arte del trián^ro produce gran entusiasmo. Otro pin-
chazo saliendo prendido e ileso. -
Termina con una estocada en lo alto. ' 
Ovación y oreja. 
E l espada es sacado en brázos por la puerta de Madrid 
y conducido por las calles enmedio de un entusiasmo deli-
rante.» ' , " 
Don Modesto envió lá siguiente impresión telegráfica-de 
la corrida a E l Liberal de Sevilla: 
' «Declaro con la mano puesta sobre el corazón, que la 
faena de muleta realizada por Belmonté en el último toro 
de la co'rrida de hoy, es la más grande, la más emqcionan-
te, la más Valerosa, que he vi?to en mi vida. 
Desde que se inauguró la plaza de Madrid en 1874, has-
ta la faena de Belmonté de hoy, no se ha registrado nada 
que pueda comparársele. 
Jqselito, en el quinto, ha hecho una faena hermosísima, 
completa con banderillas, muleta y estoque. Faena que p o -
cas habrán supeirado desde Lagartijo a Bolndita, pasando por 
el inmenso Gnerrita. • • ' 
L a oreja muy, bien ganada y muy bien concedida. 
L o hecho por Joselito lo hicieron algunas veces, rio mu-
chas. Lagartijo, Giierra, ¥neniQs, Bombita. , 
L.o hecho por Belmente no se había hecho nunca. Es 
más, nadie creía qué se pudiera hacer. 
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Belmoiite ha demostrado hoy que toreando de capa e i 
un verdadero fenómeno.». 
* 
* * 
De aquella corrida escribió Don Modesto en E l Liberal 
de Madrid la siguiente reseña que íntegramente copiamos: 
D E S D E L A B A R R E R A 
Seis de Contreras.—2 de Mayo 1914 
= Gallo = Joselito ^ Belmonte = 
: V ' V ¡1873! ¡¡1914!! 
Si no me engaña la memoria, la plaza de toros de Ma-
drid se inauguró en un día de "Junio del año 1874. Han 
transcurrido, pues, cuarenta años, o yo no sé una palabra 
de aritmética elemental. 
Bueno; pues en esos cuarenta años, lo juro por la gloria 
de mis abuelos y por mi honor de hidalgo castellano, no se 
ha realizado una faena de muleta tan enorme, tan formida-
ble, tan monstruosa, tan..... increible como la que realizó 
ayer, 2 de Mayo de 1914, a las seis y veinte minutos de su 
tarde, Juan Belmonte, torero, natural de Sevilla, barrio de 
Triana, conforme se entera a mano derecha, que es donde 
este fenómeno de la tauromaquia debe tener colocado el 
corazón, porque si lo tuviera en. el izquierdo, como lo te-
nemos todos, no rebasaría la línea de lo natural. 
Y Belmonte, cjue e? muy feo, dicho sea sin ánimo de 
/ofenderle, en estos supremos momentos de la lidia—de su 
lidia, no de la lidia vulgar y corriente-^se transfigura-hasta 
alcanzar el grado mayor de belleza que pudiera concebirla 
imaginación de Fidias y Praxiteles. 
]lS74!—¡1914! V ' 
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t í é aquí dos fechas que se grabarán con caracteres de 
fuego en la memoria de la afición. 
, Y fué a las seis y veinte de la tarde. 
A ú n vibran en la atmósfera los estridentes alaridos de 
la muchedumbre, embriagada. E l mismo sol, que se hundía 
en el horizonte, abrió los ojos, para contemplar unos segun-
dos la inenarrablfe faena belmontina,, y se detuvo. 
Por eso, advertirían ustedes que en la Pláza había luz, 
mucha luz, y por eso verían que todos los rostros, conges-
tionados por la emoción, parecía que iban a reventar. 
¡Un asombrol 
¡Lo que no se había visto nuncal L a faena dé muleta— 
luego le diré a ustedes como fué—realizada por Juan Bel-
tiionte en la plaza de toros de Madrid el 2 de Mayo de 
1914, a las seis y veinte-de su tarde, es la faena más gran-
de que se ha hecho desde que existe lá lidia de reses bra-
vás. ' . ••• v. ..1 • '. •• \ ' ' :- ' • , • • • S 
L o afirmo, lo proclamo y lo juro, con la mano puesta 
sobre el corazón y en el pleno uso de mis facultades men-
tales. 
Y para que conste, requiero la intervención profesional 
de todo el Colegio de Notarios de Madrid con su ilustre de-
cano, el respetable señor don Bruno Pascual Ruilópez, a la 
cabeza. 
Y ' s i miento, exagero o me equivoco, que me fusilen por 
la espalda sin oirme. 
¡Jesús, María y José! 
¡EXPECTACIÓN! 
¡En mi larga vida profesional no he conocido una más 
intensa emoción del entusiasmo público! 
Ayer—primer encuentro de Joselito y Belmente en el 
ruedo madrileño—ha sido el día, indudablemente, en que 
— 91 — 
ta alcanzado mayor grado de efervescencia la afición a loá 
toros. No quedaba en los despachos, ni en tóanos de los re-
vendedores, una sola localidad y, sin embargo, en las 
calles céntricas, en lós cafés, en lop círculos, se cotizaban 
los billetes a precios fabulosos. I 
E n un casino, un socio vendió a un compañero, en 
treinta y cinco duros, una contrabarrera de sombra. 
A diez y doce duros fueron muchos los tendidos que 
cambiaron de dueño. 
Y aún así, pasó de tres mil el número de aficionados 
que no pudo entrar en la plaza.; 
¿Ha existido jamás una tan extraordinaria expectación? 
Y o no lo recuerdo. Y sí recuerdo grandes acontecimientos 
taurinos, en los que la fiebre de la muchedumbre se elevó 
a considerable altura. 
La enorme ansiedad que el encuentro de Joselito y Bel -
mente provocaba, se extendió a las principales capitales de ' 
España, y de. Barcelona, Sevilla y Valencia, vinieron mu-
chos aficionados para presenciar la lucha. E n Sevilla era 
tan honda la conmoción popular, que varios periódicos 
anunciaron al público que en los transparentes de sus bal-
cones irían dando los telefonemas, con la reseña de la tór r i -
da, conforme se^  fueran recibiendo. 
A las tres y media de la tarde no se podía circular por 
la calle de Alcalá. Centenares de coches, autos y tranvías 
caminaban lentamente, porque la aglomeración les impedía 
acelerar la marcha. 
Se .hablaba de coche a coche, se gesticulaba. E n los 
ojos de la multitud brotaba el entusiasmo. Los gritos en-
sordecían. E l padre Febo, benévolo y sonriente, templaba 
la atmósfera con sus mejores rayos. 
¡Joselito! 
¡Belmonte! 
¡El Gallo! 
^ 9¿ • 
t ¡Paso a ías humanas olas, 
que, cual creciente avenida, 
' van buscando en la corrida 
emociones españolas! 
Las flores de sus corolas 
canta el pueblo patria coros, 
y el Sol con su luz nos baña. 
¡Raya a.l valor! ¡Viva España! , 
¡A IQS torosJ ¡A los toros! 
L o INENARRABLE 
Salió el último; negro, gordo, fino, bien puesto de alfi-
leres, un poquillo apretado. ] 
Belmente corrió a su encuentro y se abrió de capa. 
Siete lances estupendos, tres de ellos sin enmendarse. 
Cojiendo al bruto, empapado en el percal, metiéndosele en 
el estómago y sacándole con un artístico movimiento de 
brazos. ¿Y los pies? Como si se los hubiesen cortado por 
encima de los tobillos. ¡Qué manera de parar! ¡Qué modo 
de jugarlas muñecas! 
Rugió el público. Belmente seguía topeando, cada vez 
más.metido dentro del toro. Termina, al fin, con un recorte 
espeluznante. ' l v " • 
Caballeros, permítanme ustedes que les diga, sombrero 
en mano, y con todos los respetos que ustedes merecen... 
que eso, eso es torear. . 
Hagamos caso omiso de la centelleante Ovación al in-
trépido trianero, porque se me van a concluir los adjetivos 
y aún hay mucha tela que cortar. ; 
Y , medianamente banderilleado él de Contreras por dos 
apreciables muchachos,, sonaron los clarines, y Belmente, 
mandó retirar a, todos y se dirijió al bruto, que se había 
emplazado en medio del redondel. 
U n pase ayu4ado por alto, formidable; une natural, gi- ' 
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rando sobre ¡os talones, estupendo; un molinete, otro lue-
go,-dos o tres pases de rodillas, siempre pasándole el toro 
entero por delante del pecho y siempre con los pies clava-
dos en la arena, como si tuviera tornillos.. Cada muletazo 
era una explosión. L a multitud, congestionada7, se había 
puesto de pie, ya ronca de gritar, y el trianero, impávido, 
frío, como si nada fuera con él, seguía muleteando entre los 
pitones, arrodillado'antes de citar levantándose ya con el 
pase rematado. E n dos molinetes crujieron los huesos del 
toro como si hubieran sido de cristal. Luego, agarrado a un 
pitón, tiró de él con la derecha para meter la cabeza del bi-
cho en el engaño. . 
Se irguió arrogante y dió un pase*ríáturál, que hizo que 
se me saltaran las lágrimas. 
No ví nada más hermoso, más artístico, ni más va-
liente... 
Entonces fué cuando el sol se detuvo en su descenso. Y 
se le cayó la baba, ¡vaya sí se le cayó! Como que cosa más 
grande no había visto desde que alumbra al mundo. 
Pinchó el trianero tres veces en lo alto. ¡Por qué no pin-
charía trescientas!, porque después de cada pinchazo rea-
nudaba la faenita aquella, que sólo se Vió ayer en la plaza 
de Madrid desde que él toreo existe. 
Una corta, un poco desprendida, dió con el cornúpeto 
en tierra. 
E l toro lo había matado Belmente con la muleta. 
Renuncio a describir el delirio de la multitud. ÍSFo me 
seria posible. Hay cosas en la vida que no se pueden con-
tar. Hay que verlas para apreciarlas. 
• Y una de ellas es la faena de muleta que hizo ayer Bel -
mente con el último toro de la tarde. v ; 
Se pidió la oreja y el presidente vaciló unos segundos 
y no la concedió, 
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¡Hizo bienl 
' Es poco galardón'el de la oreja para una faena así. 
L a cabeza del toro aún me parecería poco. . , 
¿Fenómeno? • 
Sí, señores. Lo dije el primer día que le vi torear, y 
ahora un poco engallado por mi acierto, ló repito. 
Sus detractores aseguraban que con becerros solamen-
te hacía Belmente cosas fenomenales. 
¡Infelices! , • 
Sí, señores... ¡fenómeno! 
¿RESUMEN? 
¡Belmontél » 
¡JOSELITO! 
Joselito, sencillamente colosal. Sus faenas en el quinto , | 
toro igualaron a las más grandes de Lagartijo, Frascuelo, I 
Guerray Bombita. ¡La quintaesencia de la sabiduría al ser-
vicio de ana voluntad que se movía a impulsos del pundo-
nor y la vergüenza! 
¿He dicho algo? 
«Lo de Belmonté» no tiene precedentes en la historia 
d é l a tauromaquia L a faena más grande que se ha hecho 
desde que el toreo existe. 
¿Fué un sueño? ¿Una quimera? ¿Una alucinación? 
Sí, eso fué. La trágica alucinación de un cerebro en-
fermo,». 
Después de copiada la hermosa reseña que antecede, 
damos por terminados los comentarios, pues como al prin-
cipió decimos, las dos notas culminantes de la temporada 
son la corrida de Miura en Sevilla y la del 2 de Mayo, en 
Madrid, • 
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Sobresalen en esta temporada otras dos notas que, como 
las del año anterior, tienen por escenario Sevilla y Madrid. 
Ambas ocupan el lugar más preeminente, pues si bien 
en la feria de Valencia triunfa Belmente y consolida allí su 
gran reputación de lidiador extraordinario, sus faenas, cqtí 
ser completas, no llegan a las realizadas en las antes men-
cionadas plazas. 
E n Sevilla su éxito es tan completo como ruidoso. Sus 
más encomiados enemigos tienen que bajar la cabeza y re-
conocerlo así. 
Inicia sus triunfos en aquellas dos corridas memorables, 
en las que alterna mano a mano con Gallito, lidiando toros 
de Santa Coloma y Parladé, y cierra con broche de oro sus 
éxitos de la feria sevillana en la corrida de Miura. E n ésta, 
causa verdadero asombro, a los aficionados como torero 
clásico y estoqueador seguro. , 
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Dfesde antes de comenzar la temporada, al hablarse'de 
la fiesta de toros, todos los comentarios habían sido para el 
resultado del encuentro que Gallito y Belmonts tendrían en 
Sevilla. 
Los ánimos estaban al rojo. L a expectación era tan 
grande cc^mo justificada. Toreros ambos de méritos positi-
vos en sus distintas escuelas, habían hecho que se desperta-
sen todos los entusiasmos y todos los apasionamientos. 
Entre los aficionados se hacían apuestas y se aventura-
ban vaticinios. No recordaba la afición días de más acalo-
radas discusiones que los de las vísperas de aquellas corri-
das, q^e han quedado como grato recuerdo, como fechas 
imperecederas en los anales de la tauromaquia. 
Pasarán muchos años antes de que en la plaza sevillana 
vüelvan a verse faenas más completas y valerosas que ' las 
realizadaá por Gallito y Belmente con los toros de las va-
cadas de Santa Coloma y Parladé. Con estos dos mozos, 
ídolos de las muchedumbres, no rezaba ciertamente el di-
cho del poeta. 
«Cualquier tiempo pasado fué mejor.» 
Mejor que esta pareja de jóvenes toreros ha habido 
muy pocas, creemos sinceramente que ninguna. 
* Mejor que Belmente en sus tardes completas de lidia-
dor, nadie. , 
Veamos lo que dijo Don Criterio del trabajo de Bel-
mente en ésas dós primeras corridas de la feria de A b r i l : 
«Como su compañero salió que echaba jumó, y jumo 
están haciendo aún las palmas que escuchó el espada tria-
nero. E n franca competencia contendió con el menor de los 
hermanos Gallo, y tuvo también la gran tarde, sobré todo 
en la hermosa y monumental faena que practicó con el se-
gundo de Santa Coloma. Y a llegaremos a ella. 
Enpezáremos pof! consignar como sobresaliente, las ve-
jrónicas dadas a su primer cornúpeto, de las suyas, de las de 
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legítima marca belmontina, ciñéndose atrózmente y que hi-
cieron levantar al público de sus aáientos. 
• Las que suministró al cuarto y al sexto, aunque fueron 
buenas en su mayoría, no llevaron la marca de la casa. 
Pasemos ahora a unos cuantos quites enormes a media 
verónica, llevando embebido al toro en los vuelos del per-
cal, tan cerca, tan valiente y tan admirablemente ejecuta-
dos, que pusieron los pelos-de punta, y sobre todo aquel 
quite, también a' media verónica arrodillado, que fué so-
berbio, estupendo. 
Y pasemos ahora a las faenas de muleta. 
' La que empleó en el segundo merece capítulo aparte. 
A un dedo de la cara del enemigo y con una valentía 
extraordinaria, ejecutó el diestro de las emociones una co-
losal faena, de esas que merecen el calificativo de admira-
bles. Hubo pases naturales magníficos, mandando, tem-
plando y girando de un modo soberbio; hubo otros de pe-
cho brutalesj rozándole/el pecho los pitones del enemigo y. 
sacándo la bayeta por la misma penca del rabo; hubo otros 
ayudados por bajo, unos de pie y otros rodilla en tierra 
superiores, y de cóminitos uii par de ellos de molinete ar-
chisuperiores, emocionantes, pegándose al cuello de una 
manera enorme, mejor dicho, metiéndose dentro del toro, 
todo sólo en medio de aclamaciones y entusiasmo general. 
Y como digno remate, un volapié-en todo lo alto del mo-
rrillo, metiéndose derecho y valiente. 
L a faena fué tan colosal como completa. ' 
Una enormidad por lo valiente y artística y soberbia-
mente ejecutada. La ovación que escuchó el todero de Tria-
na estuvo en relación con la faena.» ; . 
Segunda corrida:' . i 
«El popular torero'de Triana supo mantenerse ayer en 
el elevado puesto, al que há llegado por propios e indiscu-
bles méritos. . ' 
I04 
Y si bien no encontró todo el material aprppósito eñ 
los bichos para desarrollar su emocionante toreo, y esas 
faenas que tanta fama y celebridad le han dado, ahí está 
como prueba elocüente la del segundo bicho de la primera 
corrida, en cambio se mostró valientísimo en los tres toros 
que le correspondieron estoquear, jugándose el .pellejo en 
más de una ocasión. 
E l diestro dé Triaria fué ovacionado en distintas oca-
siones y salió.en hombros de sus admiradores, llevándole 
en esta forma hasta su domicilio, allá al final de la calle 
Castilla. U n kilómetro.» 
Llegó la quinta corrida, la de los miuras.* 
E l crítico de -Eí Liberal tituló así su apreciación: 
J U A N B E L M O N T E Y L O S M I U R A S • 
O E L T R I U N F O D E L T R I A N E R O 
De ella copiamos lo siguiente: 
«Era tal la expectación que había despertado*esta quin-
ta corrida de las de feria, por lidiarse encella los «terribles» 
miuras a cargo de los hermanos Gallo y Belmente, las tres 
figuras más salientes de la moderna torería, qiae el entusias-
mo ;y la animación llegaron al desbordamiento, agotándose 
el día anterior todas las localidades en loá despachos de la 
Empresa. i 
A y e r sí que parecía corrida de feria. Las callés céntri-
cas de la población y los Círculos y Cafés en aquéllas ins-
talados, estaban de bote en bote, no faltando las animadas 
discusiones entre los admiradores de los tres toreros, sobre 
quién había de llevar el «gato al agua» en esta corrida de 
los «temidos» miuras; sobre todo, entre los partidarios de 
Joselito y Belmoñte, por ser los dos toreros más discutidos 
y en quienes estaban concentradas todas las miradas de los 
aficionados. " , 
- ios -
Los billetes acaparados por la reventa estaban por laá 
nlismísimas nubes, pues aquella apretaba la mano de una 
manera despiadada, hiendo muchas las personas que se 
. quedaron en la calle por no contar con cantidad suficiente 
para satisfacer las exigencias de los revendedores. 
A mediodía se pagaban entradas de sol a diez pesetas, 
tres veces más de lo que valían en .ventanilla. E n el kiosko 
que lá Taurina Sevillana tiene establecido en l-i plaza de 
San Francisco era tal la aglomeración de gente para adqui-
, rir localidades en las primeras horas de la mañana, que se 
registraron varios incidentes, teniendo necesidad de inter-
venir los agentes de la autoridad. 
Llegó la hora de la fiesta. L a plaza estaba completamen-
te abarrotada de público, ansioso de que empezara la lidia, 
presentando el hermoso, circo sevillano brillantísimo as-
pecto.' • ,> 
Hóra y media larga duró la «miurada», y después no 
se hablaba de otra cosa que del señalado triunfo obtenido 
por el diestro de las emociones, por Tuan Belmente. 
E l éxito había sido indiscutible, obtenido a fuerza de 
ríñones, arrimándose y jugándose el pellejo. 
No cabía discusión. E l «gato ^1 agua», como vulgar-
mente se dice, lo había llevado el popular torero trianero. 
«Declaro ingenuamente, con la sinceridad que guía 
todos mis actos, que descubrirse precisa ante el coloso 
trianero, ante don Juan Belmente García., conocido por Jua-
nito «Terremoto». 
L o que ayer tarde hizo este diestro en el circo sevilla-
no, en presencia de millares .de aficionados de todos los co-
lores taurinos, pasará a la historia en donde se guardan las 
más hermosas y grandes heroicidades de toreros antiguos 
y contemporáneos. 
p l colosal torero de Triaría, el que, con su emocionante 
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toreo y su probada valentía, arrebata a los públicos, sacán-
dolos de quicio; el ídolo de las muchedambres, ésa figurilla 
enclenque y raquítica, perq que ante el toro, es grande, gi-
. gantesca y majestuosa, obtuvo ayer un señalado e indiscuti-
ble triunfo, ganado en buena lid, como lo ganan, los Valien-
tes en el campo de batalla. 
Si éxito grande obtuvo en la corrida de Miura del año 
anterior lidiada pl cuarto día de feria, mayor aun' ha sido el 
triunfo de ayer tarde, pues ha sido de esos que pasarán a 
la historia y dejará gratísimos recuerdos en el ánimo de los 
'aficionados. 
No hubo en los lances de capa que ayer le vimos a este 
diestro ese estilo propiamente suyo que arrebata y emo-
ciona, viéndose unidos, pegados, el hombre y la fiera. Pero 
hubo algunas verónicas buenas y varios quites a media ve-
rónica de la legítima marca belmontina, apretadísimos, co-
lósales, estupendos. Además, puso el mingo, se elevó a una 
altura, inconmensurable e.n las dos soberbias faenas de mu-
leta que practicó en sus dos bichos, sobre todo en la del 
tercero que promovió un verdadero escándalo, una verda-
dera revolución entre los aficionados, que jposeídos de en-
tusiasmo iñdescripiible, salían del circo sevillano emociona-
dísimos ante las maravillosas y emocionantes faenas' del 
bravo torero de Triaria, practicadas con los cornúpetos 
miureños. ; • " 
Anoche no se hablaba de otra cosa en Círculos y Ca-
fés,en todos los sitios donde se reúnen aficionados a la clá-
sica fiesta española, que del ruidosísimo triunfo obtenido 
por el torero fenómeno, porjuan Belmente. 
L a faena que con el trapo rojo empleó en él tercer miu-
reño fué un asombro por lo brava, emocionante y comple-
ta, en ía que el valiente lidiador puso él pecho repetidas 
veces a merced de las afiladas astas deja fiera. Pases natu-
rales, de pechos, ayudados por'bajos de rodillas, de moli-
— lo; — 
nete, enormes, sublimes, con una tranquilidk<i| pasmosa, 
arrebatadora, y todo en medio del entusiasmo general, in-
descriptible. v , 
Este es Juan Belmonte." 
La 'del sexto, si no tan monumental como la del toro 
anterior, también fué de las apretadísimas. Empezó muy 
tranquilo y valiente, y fué creciéndose a cada pase, hasta 
que a fuerza de valentía y exponer una barbaridad, se me-
tió al miureño en el bolsillo, y se hubiera metido a toda la 
ganadería. ¡Qué manera de. consentir y arrimarse! 
Y no digamos nada de la suerte suprema. Aquello fué 
un verda.dero delirio. Fueron tantos los arrestos del triane-
ro BelmontCj que se jugó el pellejo un par de veces como 
si se jugara una «gorda». Detallemos. 
Después de tener al público enloquecido por la faena de 
muleta, y una vez que el miureño le juntó las manOs, se 
perfiló muy cerca, cerqufeima, y arreando «palante», con 
muchas toneladas de valentía y una enormidad de arrestos, 
metió el aceró hasta la guarnición en el morrillo del bruto 
y éste cayó a poco, entre los clamorosos vítores del públi-
co. Pero aún hay más. E n el sexto se lo júgó todo. S i va-
liente y decidido estuvo en el toro anterior, en el que cerró 
plaza se fué materialmente detrás del estoque, hundiéndolo 
en las mismas péndolas. E l diestro salió cogido y derribado, 
pero afortunadamente ileso. Sé levantu y quedó ante la fie-
ra, que herida mórtalmente, cayó como una pelota a los pies 
del bravo lidiador, al propio tiempo que estallaba atrona-
dora ovación. 
. Centenares de aficionados se" lanzaron al ruedo y co-
giendo a hombros al diestro le pasearon triunfalrnente por 
el ruedo, en medio de prolongadas aclamaciones. 
Después siguieron con él sus admiradores, y que quieras 
que no quieras, salió por la Puerta del Príncipe, también a 
hombros, y en esta forma fué llevado a su domicilio. 
— io8 — 
Él panorama que ofrecía el Puente de Isabel II era ver-
daderamente pintoresco. 
¡Qué tarde la de ayer para Belmente! . ' 
¡Qué triunfo más completo! 
¡Un asombro!» 
Aquel mismo día escribí la siguiente impresión que 
apareció en. E l Liberal: 
B E L M O N T E , L L O R A 
«Era el mes de Julio. Caían sobre la tierra sevillana los 
haces de fuego del sol calnicular en una tarde en que la at-
mósfera hacíase irrespirable. 
Del circo taurino salió una muchedumbre enardecida 
por el, entusiasmo. Sobre un grupo compacto de aficiona-
dos, que enrronquecían" dando vítores, se veían las enmohe-
cidas lentejuelas de un traje de lidiador, que cubrían un 
cuerpo desmembrado, que,a semejanza de un pelele, era 
llevado en triunfo. 
Los últimos destellos de aquel sol de. fuego arrancaban 
a las aguas del Guadalquivir reflejos brillantes, copiando 
en las aguas tranquilas una escena que tenía algo de exó-
tica, i 
Y allá avanzó el grupo tumultuosamente, penetrando 
en la vivienda mezquina, cuyo patio ensombrecían las tu-
pidas hojas de un emparrado. 
E l íde lo , hasta entonces desconocido, fué arrojado so-
bre un camastro, retratándose en su rostro la mueca del do-
lor,, en tanto que el beso de una mujer que hacía las veces 
de la madre santa, que ya no existía, estampóse en su boca, 
y unos niños, ^asustado por la escena, le acariciaban el cuer-
po. Dé lo s ojos del torero triunfador, en aquella tarde en la 
que el sol canicular tenía destellos cegadores,: corrieron al--
gurias lágrimas. No eran éstas arrancadas por el dolor*, de la 
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herida que le causara, el asta del toro, y de la que nadie se 
había dado cuenta. Sé las producía la emoción de un hechor 
visto con clarividencia suma; la despedida para siempre de 
aquella miseria que meses y años habían atosigado su exis-
tencia., ' 
A y e r tarde se había ocultado el sol. E l torero ídolo de 
muchos,,el combatido por otros con saña cruel, salió triun-
fante de, la misma plaza teatro de su primer éxito. 
Acababa de emocionar con su toreo lleno de gentilezas 
y arrogancias a trece mil espectadores, y acababa de dar en 
tierra dé dos soberanos volapiés a dos terribles miureños. 
Había llegado al pináculo de su carrera, había consolidado 
su fama. 
Dé nuevo el grupo, ebrio de entusiasmo, sacó en brazos 
al ídolo ya consagrado por fama' mundial, y.de nuevo re-
prodüjose al cruzar el puente de Triana la escena de aque-
lla tarde calurosa de Julio, y sobre las aguas del río Gua-
dalquivir se reflejó la brillantez de las lentejuelas del ahora 
lujoso vestido que ^cubría el cuerpo del torero llevado en 
triunfo. x 
Por la más amplia populosa calle del barrio avanzaron 
aquéllos millares de idólatras, que enronquecían dando ví-
tores y de Jos balcones cayeron sobre el vencedor en la lu-
cha del coso manojos de rosas y, claveles, arrojados pc r^ 
manos femeniles. • , 
- Ahora, como en la tarde de su aparición, Belmente llo-
ró. Las lágrimas arrancadas por' la emoción de esta apoteo-
sis, que acaso hubiese soñado el lidiador en sus anhelos de 
gloria, corrieron por el rostro moreno del torero sevillano. 
E l que acababa de hacer ante los miureños olímpiéo 
despreció de su vida,-sintióse acongojado al aproximarse a 
la vivienda donde con cariño le esperaban los suyos para 
estrecharle con abrazos y cubrirle de besos. 
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Hasta hoy las lágrimas dél clásico torero sevillano han 
sido arrancadas por la emoción del'triunfo. 
¡Ojalá que aquéllas no corran por sus mejillas en tardes 
desgraciadas y, sintiendo el bochorno de la derrota!» 
Onarres reseñó la lidia de toros de Miura en l^a siguien-
te forma: ; 
«Belmonte da dos pases soberbios y en el tercero res-
bala y a poco cap ante el toro. Sigue derrochando, arte f 
valentía por todos los poros de su cuerpo, y torea de ma-
nera asombrosa, brutal, aguantando como nadie,'parando y 
mandando como no hay quien le supere. E l público, en pie, 
ovaciona, aclama y da vivas al diestro/ L a música no cesa 
de tocar y Belmonte sigue cada vez más valiente. A l rema-
tar un pase queda a medio metro de los pitones, y. sin en-
méndarse ni moverse lía la bayeta y se arranca derechísimo 
al volapié, dejando una estocada en lo alto, ligeramente 
desprendida, qué basta. [Enorme y justa ovación, vuelta al 
anillo y petición de oreja.)% / , 
«Belmonte empieza con tres pases movidos, .pero el 
hombre se crece y da otros de pitón a rabo brutales, y Otros 
/por bajo aguantando con la mar de reaños. L a faena es co-
lasalísima, y el entusiasmo del público enorme. E l valiente 
trianero, con desprecio de la vida y como si fuera un novi-
llero que salía por conquistar el cartel, se arranca a matar 
en corto y por derecho, sepultando el acero hasta la empu-
ñadura en todo lo alto, saliendo cogido, corneado y derri-
bado y, por milagro, ileso. E í espada se levanta, se coloca 
ante el toro y éste rueda sin puntilla. E l público, ebrio de 
entusiasmo, permanece en sus asientos ovacionando deli-
ra tatémente al fenómeno, que en brazos'de los más exalta-
dos da tres vueltas ál ruedo a los acordes de una' marcha 
triunfal, y así, en esa forma, lo conducen hasta su domici-
lio. Buena tarde ha dado este gran torero. » . 
— III — 
E n la noche del día siguiente al de esta corrida, el espa-
da de Triana fué obsequiado por sus amigos y admiradores 
de Sevilla c£¡n un banquete. E n él se leyó una carta del ex 
matador Bombita, felicitándole por sus triunfos, deseándole 
¿ u c h o s más, y diciéndole que gracias a él, la fiesta de los 
toros podía continuarse llaman-do «la fiesta del valor». 
.: y. . • ..' > ,••; •. •  • • * * . . . ' • 
A raíz de sus triunfos en la plaza de Sevilla, Belmonte 
llega a Madrid y el 25 de A b r i l realiza en el circo matriten-
se lo- que a continuación narra Don Modesto en \a revista 
que copiamos: 
D E S D E L A B A R R E R A 
Ocho de Muruve 
.. Corrida de Beneficencia, (pía 25 de A b r i l de 1915) 
Pastor—^//o—Joselito—Belmont^ 
BELMONTE, A HORCAJADAS SOBRE L A LUNA, 
A B R E CÁTEDRA DE TOREAR 
Aquéllo, fué el 2 de Mayo de 1914. 
¿Lo recuerdan ustedes? ., ( . 
Belmonte, el fenómeno de Triana, ídolo de sus paisa-
nos, como en otros tiempos lo fué el infortunado Maoliyo 
García, salió a enloquecer el último toro de la tarde, mo-
mentos después de haber realizado estupendas faenas con 
el quinto bicho esa tontería de. torero que se llama JoselitOi 
L o que entonces hizo Belmonte se grabó en mi memo-
ria con caracteres de fuego. Y o , en estas mismas columnas, 
daba idea de A Q U E L L O en la siguiente forma: 
U n pase ayudado por alto, formidable; uno natural, gi-
rando sobre los talones,, estupendo; un molinete, otro, lue-
go dos o tres paáes de rodillas, siempre pasándole el toro 
entero por delante del pecho y siempre con los pies clava-
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dos en la arena, como si tuviera tornillos. Cada muletazo 
era una explosión. La multitud, congestionada, se había 
puesto en pie, ya ronca de gritar, y el trianero impávido, 
frío, como si nada fuera con él, seguía muleteando entre los 
pitones, arrodillado antes de citar y levantándose ya con el 
pase rematado. E n dos molinetes crujieron los huesos del 
toro como si hubieran sido de cristal. Luego, agarrado a 
un pitón, tiró de él con la derecha, para meter la cabeza del 
bicho en el engaño.' 
Se irguió arrogante y dió un pase natural, que hizio que 
se me saltaran las lágrimas. 
No vi nada más hermoso, más artístico ni más valiente. 
Entonces fué cuando érSol se detuvo en su descenso. 
Y se le cayó la baba, ¡vaya si se le cayó! Como que cosa 
más grande no había visto desde que alumbra al mundo.» 
Pero... la faena 6on el pincho dejó mucho que desear. 
No por culpa, ciertamente, del trianero, sino porque en-
tonces aún no había dado con el tranquillo de calar los to-
ros por lo alto y con brevedad. 
Ahora—arrancando corto y bajando mucho la muleta, 
—parece que el hombre ha encontrado lo que tanta falta 
le hacía. 
Porque torear... 
¡Qué emoción la de los catorce mil espectadoi-es que? 
asistieron ayer a la de Beneficencia, cuando Juan Belmente, 
con los chirimbolos de matar y previo el brindis al conce-
jal de tánda, se dirijió al cuarto muruve de la jornada, que 
era noble, bravo, suave y de no mucha representación! ^ 
C U A T R O N A T U R A L E S corriendo la mano con asom-
brosa lentitud. Los pies fijos en la arena-, cómo si hubieran 
echado profundas raíces. Uno de pecho completo, lamien-
do el bruto con los lomos la pechera del matador, tres Q 
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cuatro altos insuperables, corriendo con el refajo todo el 
largo del toro, dos estupendos molinetes, otro de pecho, 
dos altos más, todo en una vara de terreno, como si el bi-
cho, hipnotizado, obedeciese a la voz. 
L a muchedumbre había enronquecido. Las aclamacio-
nes humeaban. E l asombro del .pueblo soberano ante la 
grandeza de aquella labor, amenazaba con estallar en vio-
lento ataque de epilepsia. 
Y muy en corto arrancó el de Triana y metió el esto-
que hasta la bola, ligeramente tendido, pero en lo más alto 
del morrillo. 
E l de Muruve tambaleándose, llegó hasta las tablas y do-
bló para siempre. ¡Qué ovación a Belmonte! 
Cinco o seis mil pañuelos, que simulaban el aleteo de 
blancas palomas, pidieron la oreja del difunto para su admi-
rable matador, y el concejal atendió a la demanda, porqne 
en ocasión ninguna pudo concederse a nadie con " mayor 
motivo el codiciado premio. 
Porque en esta faena colosal, que no se olvidará en mu-
cho tiempo, hubo de todo, arte, clasicismo, valor, sereni-
dad, - seguridad, dominio de las circunstancias todas y un 
verdadero derroche de elegancia y pundonor. 
Y o no recuerdo otra que le haya superado. N i igualado 
siquiera. \ 
A Belmonte le estaba haciendo falta en Madrid una fae-
na como ésta. Desde aquellas cinco famosas verónicas sin 
enmendarse en su época de novillero y desde la faena del 
2 de Mayo, que recuerdo al comenzar esta revista, no había 
tenido en Madrid una tarde completa. Los que le procla-
mamos «fenómeno» porque lo que hacía de novillero no se 
lo habíamos visto hacer a nadie, comenzábamos a sufrir las 
consecuencias, pues el público creía que esos estupendos 
lances belmontistas sólo se podían dar a toretes de mante^ 
ca o mermelada, y no merecía ciertamente la pena el le-
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vantar hasta la luna a un diestro que sólo podía lucirse con 
bichos inofensivos. 
— ¡Esperad!... Esperad!—decía yo a los que me incre-
paban.—Belmente armaría una revolución en la plaza el 
día menos pensado. Y ayer la armó. Y la armará el jueves 
u otro día cualesquiera. 
Esto no quiere decir que Belmente estará siempre como 
estuvo ayer. Es más: yo creo que tan completo como ayer 
es muy posible que ya no lo esté en toda la temporada; 
pero sin llegar a tanto, han de ser muchas, muchas las ve-
ces que con sus maravillosas medias verónicas y con sus 
estupendos pases de muleta nos ponga en pié, congestiona-
dos por el entusiasmo y la admiración. • . 
¿Que el toro de ayer era de manteca? 
¡Naturalmente!, Como qué ni Belmente ni nadie reali-
zará nunca una faena tan fina, tan apretada y tan lucida 
con bueyes resabiados que tengan poder y alarguen y 
achuchen por ambos lados. 
E l último toro era .manso .y conservaba facultades y 
atropellaba^ Con él el «fenómeno» no podía hacer lo que 
antes había hecho. Pero dió una elocuente prueba de habi-
lidad, prescindiendo de adornos y fiorituras, que allí, eran 
imposibles, y entró a matar rápidamente, y se quedó con 
el buey a lós tres minutos. De haber pinchado es fácil que 
la corrida hubiera durado media hora más. 
Belmente adelanta a paso de exprés. De novillero casi 
no sabia nada. Por intuición, por inspiración, daba aquellas 
insuperables verónicas que lanzaron su nombre a los vien-
tos de la fama. Y a de matador de toros, le veíamos indeci-
so y vacilante en los bichos difíciles por su falta de recur-
sos y por su insuficiencia para matar. 
, Ahora mata pronto y bien y sabe con , qué enemigos 
puede confiarse y con qué otros ha de guardar precaucio-
nes. Y como la materia prima es de superior calidad, aquí 
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tienen ustedes un torero que a la vuelta de un par de años, 
hará todo lo que quiera en el redondel, mejor que pueda 
hacerlo otro ni se haya hecho nunca. 
Solo una desgracia ¿|ue pudiera sobrevenir, si el famo-
so trianero no se hace al mismo tiempo conservador, daría 
al traste con una vida que comienza a ser gloriosa. 
Vosotros, sus amigos, que le queréis tanto como le ad-
miráis, sed parcos en vuestros consejos, y no le lancéis por 
la peligrosa pendiente de las emulaciones y competencias. 
Belmente, con lo que ya es, llegará donde le plazca, a paso 
lento, natural. A empujones, a marchas forzadas, puede 
tropezar, caer, y descrismarse. Mientras los toros tengan 
en el testuz dos pitones, no hay camino seguro ni «fenóme-
no» que pueda decir: «de este agua no beberé.» 
Que beba de lo que quiera y cuando tenga sed. No le 
obliguéis a beber a destiempo y fuera de sazón, porque el 
agua también se indigesta, y los cólicos que causa suelen 
ser de peor consecuencia que otro cualquiera. 
. ¿Me explico? 
¡Qué cuatro pases naturales! ¡Qué tres pases altos! ¡Qué 
molinetes! ¡Qué estocada! ¡¡Qué faena tan enorme!I E l mis-
mo trianero es muy posible que no vuelva a hacer otra se-
mejante. 
Señores. A y e r Juan Belmonté montó a horcajadas sobre 
la mismísima Lunaj y de allí, impávido, clásico, «helénico», 
abrió cátedra de torear. ' • 
La multitud enloqueció de entusiasmo, con otra faena 
así se van a poner las celdas de los manicomios por las 
nubes. 
¿Resumen? 
¡JUAN B E L M O N T E ! 
E n Sevilla, barrio 4e Triana, darán razón, 
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E l TÍO Campanita, crítico de Sol y Sombra escribió de 
ía faena de Belmonte, en la corrida de Beneficencia, lo si-
guiente: 
«Belmonte, en su primero, estuvo hecho un verdadero 
coloso toreando de muleta; no se pueden mejorar los pases 
naturales que dio, por lo ceñidos, parados y perfectos que 
resultaron; salvas atronadoras de aplausos saludaron a tan 
magistral manera de torear. Siguieron molinetes inimita-
bles, ayudados por bajo apretadísimos, y hasta uno de pe-
cho de rodillas, que nos quitó la respiración. Todo esto en 
un palmo de terreno, estando derecho, desafiando, dejando 
llegar, mandando con suavidad, rebosando mucha valentía 
y puritano Arte, y, sobre todo, sin tocamientos de pitones 
y timitos con el público. Hastá hirió bien.'¡Qué ovación más 
larga, clamorosa y entusiasta le dimos todosl Como opino 
que siempre que se hable de esta faena, antes hay que tocar 
a toda orquesta la Marcha Real.» 
* * 
Uno de los 'más reputados revisteros taurinas dé Valen-
cia, Ag-uaiyo, dedicó en los comienzos de esta temporada a 
Belmonte el siguiente trabajo crítico: 
«Unos le llaman Terremoto, otros Cataclismo, y en ver-
dad que pocas veces se aplicaron a un torero adjetivos tan 
apropiados. t 
Porque la aparición de Belnlonte po sólo ha producido 
en el toreo conmoción muy honda, que hizo vacilar en sus 
pedestales. las figuras mejor reputadas de la tauromaquia 
moderna, sino que también fué para muchos verdadero ca-
taclismo la venida de ese rédentor taurómaco. 
Empequeñecida la fiesta nacional por obra y gracia de 
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los comerciantes taurinos y artistas del toreo, que como 
plaga desvastadora invadió los campos de la tauromaquia, 
se necesitaba un torero artista que arrojase a escobazos de 
los circos taurinos a los insufribles mercaderes de la pusila-
nimidad e ignorancia, demostrando con hechos irrefutables 
que el arte creado por los Romero, de Ronda, y los Palo-
mos, de Sevilla, no se pnrpetúa y engrandece con panto-
mimas, sino con valor heróico y habilidad, torera, derrocha-
dos en suertes donde se arriesgue la existencia; que las co-
rridas de toros en que no se observa peligro de muerte pa-
ra el lidiador, degeneran en mojigangas; que el toreo en fin, 
no es. lo que se venía aplaudiendo y remunerando a peso de 
oro hace algunos lustros. Ese torero artista, salvador de la 
fiesta nacional, fué Juan Belmente. 
Así se comprénde la desaforada oposición que se le ha 
hecho al fenómeno de Triana, como la tuvieron siempre en 
nuestro utópico país todo lo grande, todas las redentoras 
verdades, que después fueron admiración del mundo. 
Era, preciso aniquilar y, destruir al mocito qué, colándo-
se de rondón en el campo taurómaco, había de segar las co-
letas más famosas, y para ello, nada tan cómodo como r i -
diculizar su escuela única, llamando ^ríi^ío a su toreo en 
tono de burla, asegurando que Juan era un ignorante, un sui-
cida o un loco, si no las tres cosas, sin comprender acaso, o 
comprendiendo demasiado, que Belmente era un revolucio-
nario del arte taurino, dispuesto a destruir los antiguos mol-
des, creador de una nueva era del arte de Redondo, más 
progresiva, perfecta y acabada que cuantas registra la his-
toria del toreo. 
Como c[ue Belmente venía a dar un mentís rotundo a 
cuantos se consideraban ,maestros en él arte de torear, a bo-
rrar de un plumazo todas las tauromaquias conocidas. 
Hasta la aparición de Juan Belmente, fué artículo de fé 
para todo buen torero y aficionado inteligente que dentro 
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del anillo había dos terrenos, el del torero y el del toro, y 
que el primero no podía invadir el terreno del segundo sin 
riesgo inminente de cogida; o lo que es igual, se le conce-
dían al bruto astado los mismos derechos que al hombre, rey 
de la creación. 
Juan, cuyo corazón no le cabe en el pecho,, no se con-
formaba con tan denigrante teoría; creyó que el torero arr 
tista no debía conceder al toro ciertas prerrogativas;, que 
con arte, valor e inteligencia, todos los terrenos de la Plaza 
son del torero, y resuelto a poner en práctica su revolucio-
nario sistema de torear, se lanzó a los circos. De ahí la con-
moción profunda que produjo en el toreo la aparición de 
Juan Belmonte. 
Y el trianero ha demostrado hasta la evidencia que sus 
teorías en materia taurina no eran un absurdo, sino paso de 
gigante en la tauromaquia; paso tan gigantesco, que coloso 
se necesitaba ser para militar en su éscuela, y así lo han 
comprobado, desgraciadamente, los que, sin salir de la esfe-
ra de las medianías, trataron de imitarle y con su sangre o 
con la vida pagaron el atrevimiento. 
L a escuela belmontina es tan exigente, que' héroe y fe-
nómeno al propio tiempo, se necesita íser para salir de ella 
aventajado discípulo; de aquí la dificultad^que ofrece el nue-
vo sistema de toreo. 
Y como los públicos se van convenciendo de que la úni-
ca verdad taurina es la que. Belmonte desarrolla ante la ca-
ra de los astados, va a ser muy dificil de aquí en adelante 
a más de cuatro ambiciosos el enriquecerse en pocos años 
haciendo piruetas llapi-cerescas. 
Así se comprende que, sin compadrazgos ni protección 
alguna, la figura del torero Belmonte se haya elevado en dos 
años a la cumbre en que hoy se encuentra; que sus antes 
irreconciliables enemigos le concedan ya la más respetuosa 
beligeraneía; que al torero corto, como todavía le llaman al-
— ii9 — 
gunos irreductibles, le tenga reservada la historia del arte 
taurino una página muy larga, tan larga como la lista de los 
embusteros que peinaron coleta antes que él...» 
* • 
Aparte de los hechos anotados, precisa hacer resaltar 
en el haber de los merecimientos de Belmente, la asombro-
sa faena realizada con un toro de .Trespalacios en la plaza 
de Bilbao, que consolida allí su fama de gran torero y afian-
za en las plazas de la región norteña el cartel del trianero. 
Cuando termina esta temporada en la que ajusta el ex-
traordinario número de corridas que se consignan en la es-
tadística que a continuación publicamos, Belmente sigue 
firme en expuesto que desde el primer día conquistara en 
su arte, siendo su nombre necesario en todos los carteles de 
primer orden., 
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: Y a hemos visto cuan equivocados andaban los que afir-
maron rotundamente que la alternativa de Belmonte era 
precipitada, que el joven espada debía haber seguido novi-
lleando un año más, «que no podría con los toros» y que 
éstos habrían de darle frecuentes disgustos. Una temporada 
en Méjico y dos en España alternando con los diestros más 
famosos y enterados en el arte de lidiar reses bravas, con-
solidaron sus prestigios y pusieron el más sólido cimiento a 
su reputación. -
Belmonte con el menor de los hermanos Gallo forma 
una época desde el día en que se doctoró: la cpntempo-
ránea.. 
Inauguró esta temporada Belmonte el 12 de Marzo en 
la plaza de Barcelona lidiando toros de Pérez de la Conchá 
en unión de Pacomio Peribañez y Gallito. 
E n la feria de Sevilla de este año, vuelve Belmonte a 
dar una nota brillantísima que merece capítulo aparte: 
• ^ • - 9 
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Había realizado Juan Belmente en la corrida del Domin-
go de Resurrección y en las dos primeras de Feria, faenas 
sin ese relieve extraordinario que constituyen la caracterís-
tica de su manera de lidiar toros. Sólo asomaron a los vue-
los de su capote y muleta, destellos brillantes, pero aisla-
dos. Sin estar mal, porque algún que otro pase de muleta, 
y éste o aquél lance de capa dados, ya lo hubieran querido 
los demás espadas para sus días de gran gala, al, artista emi-
nente no habíase visto todavía sobre la arena del cir-
co sevillano, teatro de sus éxitos más clamorosos y legíti-
mos. 
L a críticá había estado poco benévola con él, el público 
influenciado por ella, mostróse también huraño. Esa misma 
crítica que perdonó a otros, diez desastres seguidos, al eje-
cutar una tarde algunos pases con arte y «salsa torera», no 
se dabá por satisfecha con los destellos aislados a que antes 
nos hemos referido, y exigía a Belmente en todos sus toros, 
tuvieran O' no condiciones, «la faena belmontina». Es decir: 
la emoción más intensa, dentro de un arte depurado. 
Pero llegó la corrida del día 28. Don Criterio al reseñarla. 
escribió: 
«Juan Belmente tenía forzosamente que hacer lo suyo y 
lo consiguió. 
Con ser superior de verdad, apretadísima y valientemen-
te practicada la faena que Juan empleó en el tercero de los 
,de Gamero Cívico, fué, si cabe, mejor aún la del se.3¿to. 
E n la primera derrochó el diestro valentía a toneladas 
y arte puro, sobre todo en aquellos pases de pecho, de mo-
liáete, ayudados por bajo, de rodillas, uno natural, todos 
colosales, aguantando una enormidad y rozándole los pito-
nes. Las palmas hacían humo y los olés eran continuados, 
aumentando el entusiasmo a cada pase que daba el lidiador. 
A l rematar uno de los pases se arrodilló BelmOnté en la 
: propia Cara de «Vencedor», que así se apodaba el animali-
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to, y en esta posición permaneció un rato, mirando al pú -
blico. 
Cuando el animal juntó las manos se metió el diestro 
guapamente a herir, cobrando una estocada qu^ le resultó 
un tantico delantera y tendenciosa. Si la colocación del ace-
ro no fué del todo perfecta, culpa no fué del torero, pues 
éste se, metió derecho y valiente. 
Muchos espectadores ondearon los blancos moqueros, 
pidiendo la oreja, en tanto el animal rodaba al ratilfo sin 
puntilla, siéndole concedida a Juan la oreja del toro «Ven-
cedor»'. 
Y'vamos con el sexto toro de Belmente, que como an-
tes digo, estuvo mejor si cabe que en el aterior. Otra faena 
sencillamente soberbia, en la que hubo pases brutales, entre 
ellos uno de pecho después del primer pinchazo, pasándole 
todo el toro a un milírñetro de la barriga^ otros de molinete 
y otros ayudados'por bajo, de pie y de rodillas, y en suma 
(una tontería de faena de esas belniontinas, durante la cual 
el entusiasmo fué grandísimo y los aplausos, continuados> 
tocando también la música. Pinchó dos veces, siempre en 
buen sitio y como digno remate se metió superiormente, 
dejando una estocada' arriba del todo, un poquito tendidaj 
y hubo petición de oreja, ovación, paseo triunfal por el rue-
do y por último salida en hombros.» 
De Triquitraque, el revistero de E l Correo de Andalu- , 
cía, son las siguientes líneas: • 
«¡Hurra! [Hurra, señores belmontistas! ¡Hurra, admira-
dores de Juan el Apocalíptico! ¡Aleluya, partidarios de Bel -
paonte el Subyugaflte!... Vuestro ídolo ha triunfado. 
•¡Sí! Juan Belmonte, el torero trágico, el torero de la 
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emoción, el torero que con su arte sin igual llegó en poco 
tiempo al pináculo de la gloria, al Trono de la Tauroma-
quia, al sitio de los elegidos, ayer viernes 28 de A b r i l de 
1916, a las cinco y tres minutos de la tarde, alcanzó en el 
coso sevillano, Universidad central de la Facultad Taurina, 
oficina del fiel contraste del toreo, el más preciado galar-
dón. ¡La oreja! 
Belmente, el torero de las grandes conmociones, que en 
las tres corridas que llevaba toreadas en Sevilla esta tem-
posada, se había mostrado avaro de su arte sin igual, reser-
vando su toreo envidiable de sapiencia, se había mostrado 
desdeñoso y retraído, enfriando con sus desdenes y su apa-
tía los entusiasmos de su corte de admiradores, ayer tarde 
resurgió prepotente y viril , altivo y radiante, asombrando, 
maravillando a todos con los derroches de su toreo emo-
cionante y fuerte, de su toreo hombruno, deslumhrando a 
todos con su toreo que crispa los nervios, contrae los mús-
culos, nubla la vista y altera las pulsaciónea del corazón. 
[Ya era hora! ¡Ya era tiempo d,e que Juan diera al pú-
blico, lo que el público^ quiere, lo que el público merece, lo 
que el público paga. 
Juan toreó como él sabe hacerlo. Sus verónicas man-
dando con los brazos, sembrando los pies en la arena, esti-
rando el cuerpo, el cuerpo desmedirádo del hombrecillo que 
se agiganta. 
¡Cuánta gallardía, cuánta altivez, cuánta soberanía en-
cierran los lances de capa de Juan! 
¡Qué modo de torear! ¡Qué dos v^fónicas al primero de 
los suyos, qué cuatro verónicas al toro último d é l a co-
rrida! 
' E n los quites estuvo en su sitio, en su puesto, en el ele-
vado rango de su jerarquía. Juan asombró a la asamblea 
con las medias verónicas belmontihas, con sus quites ini-
mitables, tan arrogantes, tan altivos, tan maravillosos y tan 
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érñotívos, que conmueven a los espectadores, que los le-
vanta en vilo, que les hace suspender la respiración. Tore-
ro de íos misterios, torero de la tragedia. 
Muy- noble, muy bien llegó a sus manos el toro terce-
ro, pero buen partido le sacó Juan, buena faena de muleta 
la suya. 
Juan quiso volver por sus fuerps, Juan quiso en aquel 
momento recuperar lo perdido en tardes anteriores, Juan 
quiso borrar todas sus faenas frías, apáticas, ^ m ^ , nebulo-
sas de las corridas anteriores. 
. . . Y Juan lo consiguió. Toreó a su primer toro de forma 
inimitable, administrándole con toda escrupulosidad (¡qué 
tutor!), una serie de pases ayudados, naturales, de pecho 
con la derecha, ayudados de rodilla, de molinetes, magnífi-
cos, soberanos, magistrales. Aquello era cataratas de valor, 
manantial de arrogancias, venero de arte... 
Hubo, momentos, como el de cuando se arrodilló un 
gran rato ante la cara del toro, de tan gran plasticidad, que 
merec'en ser esculpidos en bronce, por los cinceles de Ben-
lliure o ele Coullant Valera. 
BelmOnte terminó sü obra, monumento imperecedero, 
matando al toro de una estocada un poco delantera, en-
trando despacio, derecho y con ganas de matar. 
N i que decir hay que el público,, ébrio, loco, entusias-
mado, «oleaba» al torero, y que al terminar, aquél pro-
rrumpió en una ovación ensordecedora, una ovación mons-
truo. L a banda de músicá tocaba un paso-doble alegre... 
E l público sacó los, pañuelos. E l «Soberano» pidió la 
oreja. , 
E l edil que presidía miraba a todas partes, interrogaba 
a los dos compañeros adjuntos. L a voluntad de la mayoría 
imperó. ¡Alguna vez el pueblo, el que paga, iba a ser el que 
dispusiera! Y el señor Díaz Hidalgo flameó el pañuelo, ha-
ciendo la señal de la concesión del apéndice auricular. 
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^•Hl prestigio de la plaza? ¿La^ seriedad del circo sevi^ 
llano? . ; 
Sobre este extremo nii juicio es muy liberal... 
Y alentado por los aplausos, por el gran éxito, Juan 
cóntmuó alternando en los toros restantes, y sus resplan-
dores de torero magno continuaron deslumbrando al pú-
blico. 
Su faena de muleta en el segundo hizo «pandant» a j a 
del primero. Mejor dicho, superó a la anterior. ¡Qué grán-
de eres, Juan! . -
¡Quisiera poder extenderme escribiendo pára describir 
con todo lujo de detalles la magna labor realizada por Juan 
con el sexto toro 1 , . 
Señores, abran nn manual taurino. Vayan leyendo la 
descripción de cada pase. Como , son, como deben de eje-
cutarse. L a faena de Juan fué eso . Una lección de toreo y una 
demostración clara, evidente, indiscutible, del ¡np hay más 
allá! No, señores, no se puede torear mejor de muleta, no se 
puede derrochar más valor. 
Con el acero un pinchazo bueno, otro pinchazo de igual 
calidad y una entera, tendida. Todas las veces entró ton 
agallas. 
Las palmas j 'andan humo. E l toro era muy noble, bra-
vo, merecedor de la «faena» que con él realizaron. ¡Cómo 
sería la faena, que uno de los carniceros me ha dicho que el 
animalito llegó «relamiéndose» de gusto! ¡Hasta los anima-
litos son agradecidos! 
Y ahora para los que me critican por no ser un reviste-
ro detallista por' no dar los nombres y pelos de los toros et-
cétera etc. •' 
Leed, cortad y colocad en un cuadro: 
Los toros lidiados por Juan Behnonte el viernes 28 de 
Abril de igi6> eran de la ganadería de don Luis Camero Cí-
mco; fueron dos joyas, y se llamaron Vencedor y Hurón , el 
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primero tenía el número 22y era negro listón y bien colocado 
de pitones, tomó cinco puyazos y mató dos caballos: el segundo 
tenía él número 79, era negro bragao y con muy bonita corna-
menta; tomó cinco puyazos, tumbó un piquero y mató dos caba-
• UOS. [ ' , ^ ' .'. : 
Juan Belmonte estuvo inmenso, cortando /¿? oreja de V e n -
cedor». 
E l señor Pérez Lugín, Don Pío, que enviaba sus croni- , 
cas telegráficamente a i í / Z z ¿ m z / d e Madrid, mandó de esta 
corrida las siguientes líneas, de Belmonte: / 
«Hoy, cuando leáis estas líneas, hombre es donjuán que 
a1 querer... Y henos aquí con Juan Belmonte, a quien tene-
mos el gusto de volver a ver. 
No digo que os presento a Terremoto, porque para ser 
aquel de antes le faltaron sus verónicas a media verónica y 
sus pases naturales; pero fuera de ahí, poned toda la sal y 
pimienta del mundo para contar lo que hizo y os habréis 
quedado cortos en la razón. 
¿Cómo os lo contaría yo? 
A Belmonte le salió su toro, y cómo él está ya en rícoj 
en vez de onzas comenzó a sacar billetes de a cuatro mil y 
. a cambiarlos, y en un momento derrochó la fortuna de 
Rosthchild. / 
Fué una faena vistosa, valiente, alegrer reposada y pih-
turera; una borrachera de toreo, que nos hacía saltar en 
nuéstro asiento a cada pase, y levantarnos y sentarnos, y 
hacer contorsiones y gritar olé hasta enronquecer, y palme-
tear hasta quedarnos sin manos y sin los muñones, que que-
daron en nuestros brazos incompletos, y a consultar cada 
lance con los compañeros y a llamar «tío» a Belmonte en 
todos los tonos, y yo creo que en todos los idiomas. 
! ¿Pero piensan ustedes qne el torero se enteraba de na-
da? Pues yo digo que no. Que aquello no era ya torear por 
;• el aplauso, sino porque sí, pará el torero, porque le salía 
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rnuy bien y lo hacía muy a gusto, y porque así sé hubiera 
estado toreando hasta mañana si alguien de su cuadrilla no 
le advierte que se le iba a concluir el toro de puro gusto. 
¡Con qué peña debió renunciar el torero de Triana a 
aquella diversión y armar su brazo y alargarlo luego al dar 
la estocada entera, saliendo por la cara, de que poco des-
pués cayo el bicho! 
Y o bien quisiera describirles a ustedes puntualmente la 
vistosa y alegre faena; pero cuando voy a mirar mis notas, 
sólo encuentro, entre una porción de rayas nerviosas e inin-
teligibles, referencias de un gran ayudado por alto, de un 
natural bueno ¡qué lástima no hubiese más!, de uno invero-
simil de pecho, de otro igual con la otra mano, de uñ ayu-
dado de rodilla en tierra, que nos dejó sin respiración; de 
otro, ¡todavía mejor!, de pecho; más de rodillas, tres moli-
netes seguidos, metido en los mismísimos cuernos, de un 
rato de arrodillamiento en la cara, de una bofetada en el ho-
cico y de 378.999 ovaciones, y nos quedamos cortos. Le 
dieron ¡la oreja! y aquello fué ¡el delirio! Se arrojó uno al 
ruedo a besarle, bailaban de alegría los belmontistas, pali-
decieron las mujeres y a Joselito se le puso una cara así de 
larga. ' 
E n el muleteo del otro toro estuvo Belmente efectista y 
valiente; pero inferior al Belmente del tercero. Derechas, 
trincheras, pecho, rodillazos, ayudados por bajo y moline-
tes; pero aun siendo esto tan bonito ño igualó a lo otro. E n 
lo que sí hubo igualdad fué en la valentía. Por ese lado. Te-
rremoto, Cataclismo, Catarata y Diluvio universal. ¿Cómo 
van a salir hoy toreros si toreándose donde se torea y có-
mo se torea hay que ser el Cid Campeador? 
Mató de una entera tendida,'saliendo por la cara y un 
descabello. Fué ovacionado y musicado larga y frenética-
mente; pidieron otral oreja para él y lo pasearon los capita-
listas por el ruedo y en hombros lo llevaron a Triana. 
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¡Bravo D . Juan! Pida usted lo que quiera, que yo le coá-
vido. 
Y a ven ustedes si tienen eficacia los anuncios en E l L i -
beral. Publicar por ía mañana la pérdida de Juan Belmonte 
y aparecer en todo su esplendor por la tarde en la Plaza de 
Sevilla, todo fué uno». 
* 
Después del ruidoso éxito de Sevilla sigue Belmonte su 
actuación por otras plazas y en todas ellas se muestra ar-
tista inconmensurable con el capote y, la muleda y se 
afianza como estoqueador seguro y de buen estilo. V a ca-
minando con firmeza hacia el apogeo de su arte. E n una de 
esas corridas, en la de Beneficencia celebrada en Madrid, 
Corrochano, el crítico del gran diario A . B. C, tiene para 
el arte de Belmente una bellísima descripción que no nos 
resistimos a copiar. 
He aquí esa página escrita con el estilo suelto y jugoso 
que caracteriza a los escritos de este estilista de la crónica 
taurina. • x 
«Ustedes habrán comprado alguna vez, para regalo de 
un niño, uno de esos muñecos articulados que son un pro-
digio de la mecánica. Habrán observado cómo al darle 
cuerda las articulaciones se animan, el muñeco se agita, se 
contrae, se estira, adquiere vida. Mientras esto sucede, los 
niños, con la ansiedad y la expectación pintadas en sus ca-
ritas, esperan el momento de que suelten el muñeco en la 
mesita donde ha de maniobrar; ya le sueltan, ya. mueve su 
cuerpecito cómo una persona; los niños palmetean encan-
tados; los movimientos se hacen más lentos,, el muñeco va-
cila y cae; se le ha acabado la cuerda. Este muñeco en to-
rería es Belmente.-Le sacan a la plaza, y a través de la se-
da de su traje de luces se ve el relleno de trapo, de cartónj 
— 138 — 
de aserrín. Pero sale su toro, se le dá cuerda, y el muñeco 
torero da unos pasitos torpes, se contrae, se estira, y ma-
neja el capote a la verónica; no se mueVe, no sabe andar, 
sólo tiene articulados los brazos y la cintura; la afición, co-
mo- los niñosj palmetea de gusto, y el muñeco va adqui-
riendo vida, !se estira y crece. Luego le ponen en la mano 
una muleta de torear, y el muñeco da. pases; el toro quiere 
cogerlo y no puede; el muñeco se transfigura; por la sen-
sación que nos da . sospechamos aunque no lo vemos, que 
además de los brazos tiene articulado el corazón. L a faena 
avanza; el toro es hermoso, pero cada vez parece más pe-
queño, y es que el torero va siendo cada vez más grande, 
más grande, creciendo hasta la hipérbole; la plaza es ya un 
pedestal, y allá por encima de la bandera se dibuja la si-
lueta del gigantesco muñeco; los niños no ríen, ni palme-
tean, ni casi respiran; las mugeres,' para no vei^ aquello" 
con toda la intensidad que las escalofría, velan su mirada 
con la mantilla y, a través de la blonda, ven tamizada, en 
un tono más suave, la faena. Pero no deja de mirar, que es 
un peligro que atrae, por el arte sugestivo que lo envuelve, 
peligro qtie sentimos como si nos rodease a todos, como s i , 
corriésemos el riesgo del lidiador, y la sangre se agolpa, y 
sabemos que tenemos corazón porque físicamente senti-
mos sus látidos, y hay brillo en los ojos y resecación en 
los íabiós: hay fiebre. Después de cornear al coloso y rom-
perle el traje mUere el toro, y ya el muñeco sin-cuerda ae 
contrae, vacila y cae en la arena cogido a un cuerno, he-
cho un guiñapo, viéndosele el serrín por las rasgadura de 
su vestido de seda. 
Este es Belmente. U n toro suave, noble, pero muy 
acabado. Toma la muleta y pasa, por'el temple que en su 
•manejo pone el lidiador; a otro se le quedaría é n t r e l o s 
vuelos; quiza hubiéramos justificado una faena por la cara. 
Pero Belmente venía ayer a torear; ya nadie creía en él. 
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Sus tardes de descuido no se las perdonaban, como se las 
perdonaron a Réifael el Gallo y a Rafaelito Lagartijo, de-
tras del que anduvo la afición temporádás enteras si 
quería. Pero Belmente es de otra fibra y no puede dormir-
se en sus laureles. Belmente ha encauzado el toreo por un 
derrotero tan peligroso, que no es él el llamado a abando-
nar. E l toreo tenía una trayectoria muy marcada, muy de-
finida; era uná líneá recta conocidísima: sota, caballo y rey.; 
Llegó Belmente, y porque no se puede mover o porque no 
quiere, porque no se sabe enmendar o porque no le gus-
tan tachaduras^ porque tiene las ¡muñecas dislocadas o tie-
ne dislocado el corazón, coge la trayectoria rectilínea del 
toreo y la quiebra, marca un punto de inflexión, y con él 
una nueva era. Por esto no puede salirse de. la nueva orien-
tación sin deshacer su obra. Los ,demás andan y desandan 
su camino sin que nada se borre, que la senda es conocida 
y está muy trillada; en cuanto él se desvíe no queda , ras-
•V/.' • • ,': . •••:•••*•'•*, - • • tro. 
Ayer , poniehdo en los pitones todas las dudas, todos 
los despegos, forjó de nuevo los entusiasmos.destemplados 
y fríos. E n cada pase buscaba el desquite, en cada media 
verónica su valor, puesto en entredicho. E n un quite se c i -
ñó de tal manera, que al solo movimiento natural del' toro 
salió suspendido. Después de la valiente faena narrada, 
cuando se había complacido en marcarse, cornadas en todas 
las partes del cuerpo, dió media estocada, perdiendo pie 
al entrar; luego un pinchazo alto y una estocada, saliendo 
cogido porque se metió con fatigas. Se cogió rabioso a los 
cuernos, y, jadeante, sudoroso, se fué a la barrera. Aprove-
chó la poquita de cuerda qué aún le quedaba para dar tra-
x bajosamente la vuelta al ruedo, y se dejó caer en. un burla-
dero, donde un mecánico le cosía el traje y le arreglaba la 
cuerda para qne siguiese lidiando el muñeco. L a pechera 
y la cara las tenía salpicadas; la gente creyó que era de 
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sangre; nosotros que lo vimos bien, podemos asegurar qué 
era aserrín. 
E n el último toro siguió valiente; no lució su faena por-
que el público estaba ocupado en castigar una incorrección 
del presidente. Belmente no abandonó un momento el pe-
ligro; sacó roto el calzón en un pase. Dió tres pinchazos, 
muy bueno el segundo, una estocada delantera. Y acabada 
la corrida, lo embalaron cuidadosamente, lo metieron en 
un coche y ya habrá salido facturado para cualquier plaza 
de España, donde estarán esperando con ansia la transfigu-
ración del muñeco en coloso, si sale un toro que sepa dar-
le cuerda; si no, se queda en muñeco, en baratija de a real 
y medio.» 
* * 
. Continuaron los.éxitos casi ininterrumpidos para Beí-
monte, hasta que llegaron las corridas de L a Línea. 
Apenas si hasta la fecha del 16 de Julio había tenido el 
más leve percance en las cuarenta y dos corridas estoquea-
das, y eso que tropezó con varios bichos dificilísimos, espe-
cialmente en Pamplona, donde le tocaron dos o tres toros 
de esos que en el lenguaje taurino se dice «vienen por el 
dinero de la temporada». Esto,' no obstante, su trabajo fué 
de brillantez extraordinaria. 
U n distinguido aficionado madrileño que le vió torear es-
te año las corridas de San 'Fermín, afirmó después que «es-
taba tan seguro como el qué más los estuviese, con ganado 
difícil». 
, E l día 16, de Julio se lidiaron en L a Línea toros de la 
vacada de don Felipe Salas. Con Juan alternaban Freg y 
Gallito. , 
E l bicho corrido en segundo lugar, a la salida de un pu-
yazo, alcanzó a Belmonte por haber tropezado con el caba-
- M i -
llo que huía, a causa de caer desmontado el picador, y le 
infirió gravísima herida en una pierna,. 
Aque l día puede decirse que terminó para este diestro 
la temporada de 1916, pues si todavía vistió después el tra-
je de luces eñ la plaza de San Sebastián, lo hizo de manera 
forzada. s 
Salió sólo a liquidar «antiguas cuentas» con aquella E m -
presa, cuentas pendientes desde la mitad de la temporada 
de I914. , • 
Todo lo contrario que ocurre con otros lidiadores, a la 
cornada dé Belmente apenas si se dió importancia en un 
principio; pero aquello que «ño tenía importancia» le hizo 
perder todas las corridas, hasta finalizar la temporada, y 
aún entrado ya el invierno, se resentía de los destrozos que 
en los músculos de la pierna lesionada le causara el bicho 
de Salas. ' 
X^a prolongación de la cura hizo salir a la plaza pública 
los pesimismos. Comenzó a circular la especie de que el 
gran torero había quedado inútil para su arte. Aseguróse 
que el remo herido no volvería a adquirir la fuerza necesa-
ria para los ejercicios violentos, y por tanto, que Belmente 
era «una cosa».que había pasado a la historia, si bien en és-
ta, por sus grandes merecimientos, tenía señalado puesto 
distinguido. ' -
Los augurios de los que empezaban a hacerles los fu-
nerales en vida no se confirmaron, aforfunadamente, y el 
diestro pudo continuar escribiendo durante el año de 1917, 
nuevas y magníficas páginas en su historial de torero ex-
traordinario, de coloso en su arte. 
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Hemos llegado a lo que muchos llaman «el año de Bel- , 
monte», a su gran temporada, por sucedersé en ella los 
triunfos más resonantes y haber terminado de reconocer la 
crítica madrileña casi por unanimidad, la consolidación de 
la fama que justamente alcanzara este diestro desde los pri-
meros momentos. 1 
Hay un hecho en esta temporada que retrata con toda 
su grandeza el arte extraordinario de Belmente: lo ocurrido 
en la corrida del Montepío de los toreros celebrada en el 
mes de Junio. 
E n un mómentofen varios minutos, el vencido, se trans-
forma en vencedor y son' tan grandes los destellos de luz 
que iradian su triunfo que oscurecen por completo a quienes 
se creían victoriosos en la jornada. Toda la obra realizada 
por éstos en varias corridás consecutivas de éxitos, queda 
anulada, destruida en la lidia de un toro, que dá «al caído», 
la supremacía en su arte y le coloca de nuevo con cetro y 
coróna en el trono de la más grande popularidad que dies-
tro alguno haya tenido. 
L o realizado por Juan Belmente en esta corrida del Mon-
tepío, es quizás lo más extraordinario que torero alguno ha-
ya realizado desde queda fiesta de toros existe. Por eso sü 
recuerdo merece lugar preeminente en este libro y de ella 
haremos capítulo aparte, copiando algo de lo que escribie-
ron los revisteros madrileños. 
* 
* * 
No empezó para Belmente muy bien la temporada. Vue l -
to a las plazas, después de una parada de varios m^ses a 
consecuencia de la cornada qu.e recibiera en L a Línea de la 
Goncepción, mostrábase inseguro con los toros, quizás por 
la escasez de facultades, no por temor, pues en Sevilla, rea-
liza dos faenas con el sello peculiar de este artista, que es,-
como ya hemos dicho repetidas veces él valor aunado al ar-
te más depurado y exquisito. 
Describiendo esta parte gris de la /temporada escribió 
Carrasclás^ el revistero del Diario Universal de Barcelona. 
las siguientes líneas: 
«No dió ningún espectáculo, ni sufrió ningún fracaso 
propiamente dicho: pero estrivo frío, apático, indolente, y 
más ganoso de quitarse pronto de delante sus enemigos, 
cuando la bondad de estos po le bridaban un fácil lucimien-
to, que de buscar el aplauso y el éxito haciendo por los to-
ros lo que estos dejaran de. hacer por él. Así y todo, cuan-
do pasaron flores no dejó de comprarlas y las aprovechó, 
como ocurrió los días I I y 25 de Marzo, en cuyas corridas 
hizo dos labores muy buenas y en la tarde del 19 del mis-
mo mes, lidiando toros de Saltillo, hizo Belmonte faenas 
. . . - i 5 i -
ráuy superiores con el capote y la muleta y estoqueó coá 
gran decisión y valentía, oyendo grandes ovaciones. 
Para mayor contrariedad, el puntazo del día 15 de A b r i l 
en Madrid que le impidió torear las corridas de feria de Se-
villa, contribuyó a que se prolongase algo más aquella si-
tuación incierta de Belmente, de la que no dejaron d'e sacar 
buen partido sus detractores presentándonoslo como ya 
completamente agotado, en plena decadencia s incapaz de 
sostenerse en el sitial que había venido ocupando. 
Peró avanzó la temporada y siguió torearído Belmente. 
Sin nuevos contratiempos pudo así irse fortaleciendo y ase-
gurando con los toros, hasta llegar a la corrida del Monte-
pío de toreros celebrada en Madrid er día 21 de Junio y en 
la lidia del sexto toro, cuando ya Gaona y Gallito se habían 
adueñado totalmente del público en aquella memorable tar-
de, poniendo magistralmente banderillas a varios toros, lo 
borró todo Belmente, deshaciendo aquel adueñamiento con 
el asombro que produjo a propios y extraños, a creyentes 
y ateos, a ptíblico y a los mismos toreros, aquella faena su-
ya sin par, tildada por cuantos la presenciaron como la más 
grande y la más extraordinaria de entre las extraordinarias ; 
y grandes que podían recordarse.., de las hasta entonces 
practicadas. 
A partir de esta corrida fué Belmonté de triunfo en 
triunfo, manifestándose cada vez niás valiente, más artista y 
más seguro de sí mismo con los toros, fueran estos como 
fueran, mansos o bravos, claros o broncos, grandes o pe-
queños, consolidando áu fama, decidiendo por su bando a 
muchos indecisos y sellando con su soberano arte los labios 
de sus más recalcitrantes enemigos. 
97 corridas toreadas, por ¿502 toros estoqueados, .amén 
de unas diez más que no pudo torear por diferentes causas, 
ha sido su resumen estadístico del año IQI / i ocupando en 
esto el inmediato lugar después de Joselito, cerrando tan 
_*rt52 — 
brillantísima temporada en Madrid el 7 de Octubre con las 
soberbias faenas que tanta admiración causaron, premiadas 
con formidables ovaciones y tres orejas, y en Barcelona 
quince días después con otras labores por el estilo, idénti-
camente admiradas y de igqal modo celebradas y premia-
das, precedidas de las no menos buenas que ya hizo aquí el 
mes anterior en las corridas de la Merced». 
* 
* * 
Tomándolo de la prensa sevillana, reproducimos las re-
señas del trabajo realizado por Belmonte en las corridas ce-
lebradas los días 8 de A b r i l y 17 de Mayo respectivamen-
te, que corresponden a sus notas más salientes en la plaza 
de Sevilla durante esta temporada. 
Dijo él crítico de E l Liberal : 
«El trianero dio ayer tarde la nota del valor, una nota 
de verdadera valentía,, al muletear al bicho quinto, siendo 
aquélla lo único saliente de la corrida de inauguración de la 
temporada. Pasó el segundo bicho sin que la labor de Jua-
ñito Terremoto se destacara toreando. de capa-, pues de los 
lances que administró al mencionado animal sólo un par de 
ellos merecieron el calificativo de buenos, siendo los res-
tantes bastantes aceptables. Lo propio le aconteció al vero-
niquear al quinto, no siendo aquellas verónicas ni la som-
bra de las que en otras ocasiones le hemos visto a este l i -
diador, que hacían levantar al público dé sus asientos. H i -
zo, en cambio, algunos quites, con recorte a media veróni-
ca, magníficos, tan apretados como ceñidísimos, doblando 
antes con el, toro soberbiamente, y llevándolo embebido en 
los vuelos del percal. 
L a faena de muleta que empleó en el segundo tuvo dos 
partes, destacándose en la primera un pase de pecho, con 
la derecha, superior, y uno de hiolinete, admirable, admi-
. - Í53 -
nistrado a un palmo de la cara, y siendo el resto de la fae^ 
na valiente, como toda ella, pero de menos lucimiento. H i -
riendo hubo desviación en el primer .viaje, quedándosele el 
animal en el segundo, no continuando el espada el camino 
recto. , 
Y vamos al quinto, que fué precisamente en el que ar-
mó él escándalo. Empezó desde buen terreno, y poco a po-
co iba dándose coba el mismo. Belmente, creciéndose por 
momentos, hasta llegar a apoderarse del animal, convirtién-
dolo, a fuerza de arrimarse, en una babucha moruna. Hubo 
en aquella enorme faena, acompañada de una no menos 
enorme valentía y extraordinario valor, una serie de pases,. 
entre ellos un par de molinetes, metido materialmente den-
tro del toro, y otros, ya de pie, ya de rodillas, con pasmo-
sa guapeza y tranquilidad, que provocaron en el público 
indescriptible entusiasmo y verdadera emoción. E n tanto, 
seguía el diestro trianero derrochando valentía por todos 
los poros de su cuerpo. 
E l entusiasmo del, público rayaba en lo indescriptible, 
al propio tiempo que el valiente lidiador continuaba cosido 
al torOj rabioso, extremadamente valiente. Cuando se hartó 
de hacer con el bicho cuanto lé vino en ganas, adaptando la 
faena, a las condiciones del enemigo, entró 'a herir, atacan-
do derecho, cogiendo los huesos. Volvió a la carga en igual 
forma, muy valiente, y cobró una estocada en lo más alto, 
perdiendo el trapo a la salida. A los pocos momentos se 
rindió el animal a los pies del espada, y éste escuchó una 
estruendosa si que también merecida y prolongada oyación, 
cayendo al anillo sombreros y otras prendas y dando Juan 
la vuelta al ruedo. Los espectadores agitaban su? blancos 
pañuelos pidiendo la oreja, cortándose los dos apéndices 
auriculares del toro «Sanguijuelo». 
.Choque usted esos cinco, donjuán.» 
* 
* * 
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Del mismo diario son las siguientes líneas correspon-
dientes a la corrida del 17 de Mayo: 
«Salió a hombros por la Puerta del Príncipe, después de 
haber practicado con el bravo animalito que Cerró plaza 
una de esas faenas que por lo emocionante, valientísima, 
apretada y brutal, mereció que le concediesen una o las dos 
orejas del astado; para el caso es lo mismo. E l torero de la 
calle Castilla debió comprender que era llegado el momen-
to de hacer algo extraordinario, y ya que no pudo hacerlo 
en el tercer toro, debido a que sus condiciones no eran las 
más a propósito, por llegar quedado al trance último, prac-
ticóla con el mencionado sexto. 
Llegóse sólo a la cara, y después de administrarle dos 
pases con la izquierda, a cual más superiores, se enderezó 
y largó un soberano pase de" pecho con la miáma mano, es-
tupendísimo, lamiendo los pitones .de la fiera, las ropas del 
lidiador, y después otro, de molinete, de los de verdadera 
marca belmontina, y tanto uno como otro arrancaron entu-
siastas oles de la concurrencia. Después, y con pasmosa va-
lentía, rabioso, cprno queriendo decir «yo soy el mismo 
Juan Belmente», practicó la segunda parte de la faená cosi-
do materialmente a los pitones del anirñal, jugándoselo 
todo. . 
Unas veces de rodillas, y permaneciendo un rato casi 
•pegado a la cara de la ñera, en esta forma, y otras también 
de rodillas, desafiando al animal, hizo levantar en más de 
una ocasión al público de sus asientos, en medio de atrona-
dores aplausos y entusiastas aclamaciones. 
E l bruto le juntó las manos, y el popular trianero, ata-
cando recto, decidido y muy valiente, dejó el aceró p o í s u -
mitad en lo alto del morrillo, quedándose en las cara por 
eriibebérsele el animal en la suerte. U n certero descabello 
puso término a tan brillante labor, al propio tiempo .que 
estallaba atronadora ovación y el público, en general, pe-
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día, agitando sus pañuelos, que le fuera concedida al valien-
te lidiador la oreja del enemigo. 
Me dicen que fueron dos las concedidas por el señor 
Piazza, y así lo consigno. 
E n el-tercero, que, según queda consignado, llegó que-
dado al último tercio, estuvo Juan valiente ;en todo, demos-
trando, además, una grán voluntad y no menos deseo. Su 
faena fué practicada siempre desde cerca y al herir metióse 
derecho y valiente. 
, Veroniqueando a este mismo animalito dió tres o cua-
tro lances, sobre todo, de los suyos, de los legítimos, pa-
rando, aguantando mucho y jugándolos brazos superior-
mente.»' 
* 
* * 
La corrida del Montepío v 
Como ya hemos dicho constituye uno de los mayores 
triunfos alcanzados po í Belmente en su carrera, tan esmal-
tada de ellos. Por ese motivo vamos a reproducir parte de 
lo que dijeron los grandes diarios madrileños al reseñar él 
clamoroso éxito del gran torero, y lo haremos sin el íhás, 
leve confientario por nuestra parte, para no restar un adar-
me al valor de los elogios. 
De Paco Chipén, e'n España Nueva: 
. . . . . . . 
«Y salió el sexto toro, de^Concha y Sierra, larguito, con 
menos cuerpo que un papel de fumar, bravillo, noble, gé-
nero a propósito para Juan Belmente y Juan Belmente apro-
vechó como pocás veces le hemos visto aprovechar las con-
diciones dé su enemigo. Hubo en la faena del «fenóméno» 
de Triana pases naturales y de pecho soberbios, clasicismo 
a chorros, arte sin regateos, .escuela rondeña pura, mezcla-
da con algunos molinetes pintúreros; y rodillazos emócio-
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ñantes, una faena suficiente para colocar a un diestro entre 
los primeros, si no el primero, en el escalafón. 
Ante tal faena el torillo nos parecía aún más pequeño, 
y José, arrollado en banderillas por el mejicano, se olvidó 
hasta del divieso alj ver como Juan Belmente, aunque tarde 
borraba por completo con unos cuantos pases purísimos, di-
vinos, toda sú «larga» y martingalera obra de esta tempo-
rada, 
Tanto en banderillas como toreando, como pasando de 
muleta tuvimos ayer frente a frente a las escuelas clásica y 
de ventaja. 
Nadie que sea sincero podrá entonar después de tal prue-
ba un himno entusiasta como glorificáción del toreo jose-
lista. s • 
Ahora, en lo que todos estamos de acuerdo es en que 
los jóvenes maestros no quieren ver un toro grande ni di-
secado. 
Triunfó Juan Belmente como pocas veces ha triunfado 
en su vida torera; resucitó su gran estilo, ese estilo incon-
mensurable, e inimitable, y llegando hasta lo más alto del to-
reo demostró que se puede hacer enloquecer a la afición 
sin engañarla con dos pares de banderillas. 
Las consecuencias del terremoto de ayer se: dejarán sen-
tir mucho tiempo, mucho, en beneficio de la brillantez de 
la fiesta, tan mixtificada por los modernistas sin regla fija, 
defendiéndose con un toreo largo y de piernas que nunca 
emocionó ni puede emocionar jamás a los partidarios del 
verdadero arte. 
E l fenómeno \& resucitado. [Veremos lo que dura la ra-
cha!» 
* 
* * 
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Don Pió en E l Liheral, tituló esta resvista: 
¡ ¡TERREMOTO I! y L A U N I V E R S I D A D D E L T O R E O 
E n la parte correspondiente al último toro escribió: 
«Era, según el cartel y la apariencia, un toro de la viu-
da; pero dentro, llevaba a Tallealto. Era chico y sacudido de 
carnes. Se tapó con la apariencia de los cuernos y pasó sin 
protestas violentas, porque era para Juan y no para José, 
porque a cada uno de éstos se le exige como quien es. A 
José con toros. 
A l principio, no pareció cosa mayor, o al menos no le 
gustó a Belmente, que no se estrechó al darle tres veróni-
cas; pero, amigos, sale el toro de la primera vara y aquí em- , 
pieza el delirio, la locura, el maremágnum, la máxima des-
coyuntación. 1 
V a Belmónte y mete tres verónicas y un recorte tan pa-* 
rado, tan mandón y tan valiente, que nos dejaron sin respi-
ración: como suena. [Enorme! Pero le toca a Gaona y va. e 
= hinca la rodilla en tierra y da así un lance apretadísimo y 
templado, y cierra con un recorte, bonito del lance el ele-
gante torero, que hace trepidar la Plaza. ¡Inmenso! 
Y entra José, y en el mayor alarde de dominio' y torería 
que se ha visto, el maestro de m & s & \ x o § engancha al toro en 
su mágico capote, y, despacito, despacito, suave, suave, 
templao, templao, con los pies atornillados en el suelo, quier 
to y erguido^ se pasa majestuosamente el torp por delante, 
y cuando lo tiene en el centro de la suerte, la carga, no con 
el capote, sino avanzando todavía más el cuerpo a los cuer-
nos para baandar más, y todo él. ¡Asombroso! ¡Prodigioso! 
¡ ¡ ¡Inconmensurable!!! • • • 
Toda la ciencia y c i arte del toreo compendiados en un 
lance. Se bamboleó la Plaza. Nadie estaba ya quieto. Nadie, 
callado. / 
—¡Qué tercio de quites!—gritaban. * 
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—¡Como no se ve hace años! 
Y todavía entra Jüan a otro quité y da otra colosal me-
dia verónica y un farolazo en los mismísimos cuernos, que 
alumbró más que todas las Compañías de electricidad de 
Madrid reunidas. 
Y aún fué después Gaona; se echó el capote a la espala 
da y se apretó inverosímilmente en tres gaoneras tan bellas, 
tan artísticas y tan valientes, que si no son las mejores que 
ha dado el amo de esta suerte, se echan a reñir con ellas. 
L a universidad del toreo fué aquello. 
— ¡Pues también yo soy gente!—gritó Magriías, me-
tiendo a su hora dos tan soberbios .pares de banderillas que 
las palmas que aún seguían tocándole a los otros se volvie-
ron para él. , 
* 
* * 
Mas, silencio, que sale Juan Belmente» E n la arena está 
su toro, y en el ambiente palpita la emoción. 
¿Silencio has dicho?, ¿Quién puede permaneder callado 
ni quieto ante ese escultural paso dé la muerte con que 
Juan, el auténtico Juan, comienza su faena? 
¿Quién no se exalta ante efee otro natural pegado al to-
ro, pegado al suelo y llevando a la res prendida en la mu-
leta conio con una cuerda. ¡Olé y viva su señora madre de 
usted, torerazo! ¿Pues qué dice usted a ese pase de pecho 
que sigue, siempre quieto el torer.o y tan ceñido que paré-
ce un prestidigitador, sacándose el toro de la barriga? 
¡Que viva su séñorá tatarabuela! Y ahora digo que vi-
va todd su árbol genealógico hasta más allá de Adán, para 
que vuelva a morirse de gusto y satisfecho de ver esos dos 
monumentos de pases naturales con que nos ha apretado, 
apretado, y luego nos ha ensanchado, ensanchado el cora,-
zón como en las t'ragedias del teatro, 
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Pero es necio empeño, lector mío, el querer describirte 
puntualmente esta enorme faena del enorme Juan Belmen-
te, porque pertenece a la envidiable, áltísima y poco alcan-
zada categoría de aquellas que se compendian en una fe-
cha y se pintan con una larga serie de exclamaciones de 
asombro. Se juntaron en ella un gran toro y un gran tore-
ro, que hizo honor a aquel y a su fama. i 
Quieto, erguido, creciéndose, creciéndose, saliéndose de 
'sí mismo. Juan Belmonte toreó como decían que toreaba, 
valiente, reposado, ceñido, clásico; casi siempre con la iz-
quierda,' ¡con'la izquierda, Belmonte!, por asombrosos na-
turales y ceñidísimos de pecho; y |i)ara dar variedad y una 
muestra de todos sus estilos intercaló algunos otros sober-
bios naturales y altos con la derecha, y a la seriedad de 
esta faena rondeña mezcló la alegría de unos molinetes vis-
tosos en la cuna y el alarde temerario de unos ayudados 
en que le vimos prendido y unos rodillazos de los suyos.--
Esta fué la faena; pero falta en la descripción, el color, 
el sabor, la vistosidad y la alegría que puso el topero,, y que 
no hay modo de reflejar aquí. Aquello fué. para visto. L a 
mejor faena de su carrera., Porque yo creo que ésta no es . 
sólo la mejor que ha hecho en Madrid, sino la mejor de Bel- ' 
monte. L a del 25 de A b r i l fué, si se quiere, más netamente 
rondeña; pero esta tuvo más amplitud y variedad y el mé-s 
rito de la igualdad, porque todos, 'todos, todos los lances 
fueron de superior para arriba. Una faena para ponerla al la-
do dé las mejores de Rafael, salvo la del 15 de Mayo, que es 
la cumbre todavía inaccesible del toreo y al de cualquiera 
de las que llenan el sendero innumerable de las superiori-
dades de Gallito. 
Terremoto, Cataclismo, Vorágine, Ciclón, Catarata, Bó-
lido, Huracán, Tromba, el Maelstron... ¿Usted no s á b e l o ' 
que es el Maelstron? Pues una cosa que hay en la mar que 
da un miedo, así como Juan cuando le sale un toro y, quiere. 
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Todos belmontistas..., siempre que esté así Belmonte. 
Con un pinchazo y media buena acabó Terremoto. P i -
dieron para él la oreja; pero no se la dieron. N i le hace fal-
ta. Pero si le preocupa a usted eso, corte usted las dos y el 
rabo y las patas y llévese todo el toro, que se lo doy yo 
que soy gallista y me firmo Don Pío. A ver si no es mejor. 
Casi antes de que cayera el toro los entusiastas cogie-! 
ron a Juan en hombros, lo pasearon en triunfo por el ruedo 
y lo sacaron por la puerta de Madrid. 
—¡Ya era hora! — mordía algún enemigo—. A la déci-
macuarta va la vencida, 6.000 duros nos cuesta cada faena 
de éstas. ' • < . ' , , 
Y es muy barata, caballeros, porque cuando se indem-
nizan disgustos pasados con tanta largueza, veinte corridas 
son pocas y un millón de reales barato. 
Los belmontistas salieron ayer de la Plaza rebosantes de 
gozo. Y con razón.» 
E n £"/i-^/í reseñó T ^ f o ^ ^ la faena en la siguiente for 
.ma: • v-• - / . 1 ••. . t • 
«Durante la lidia del quintó toro no pocos espectadores 
se entretuvieron en dar bocinazos a Belmonte, diciéndole 
que estaba borrado y pidiendo a los otros dos que toreasen 
solos. 
A l trianero le había tocado en primer lugrar el toro 
más manso de la corrida, un mozancón negrO,grande de mu-
cho poder, de poca voluntad y blandote. 
Belmonte lo toreó de muleta cerca, obligándole, y le ma-
tó de media estocada perpendicular y un descabello. 
No había género para más y no se podía exigir a un to-
rero de la contestura de Belmonte que hiciera bravo a un 
buey de carreta. 
Pero salió el último, y en él dió Terremoto la nota más 
aguda que se ha dado en la presente temporada y que se 
dará en mucho tiempo. 
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• Fué un toro negro, de la viuda de Concha y Sierra, ter-
ciado de tamaño y con dos reverendísimos pitones. 
E n mal terreno para el torero le aceptó a Juan dos ca-
potazos, en los que apenas apunto al estilo de cataclismo. Y 
entró el toraco en pelea con los caballeros y fué creciéndo-
se a medida de que le pegaban. 
E n el primer quite entró Belmente con medias veróni-
cas estupendas, que juntaron en un aplauso todas Jas manos. 
Acudió Gaona al segundo, adornándose también y ga-
nando su ovación., Joselito en el tercero dió dos lances ma-
ravillosos por el estilo, por lo parado y por lo cerca del 
cornúpeto. Las ovaciones subían de punto; se esperó al cuar-
to quite, que correspondía a Belmente, con verdadera ansie-
dad, que. no defraudó Juanillo. L a esencia del valor, del ar-
te y del dominio fueron aquellas verónicas inolvidables y 
aquel farol que merecía un Apeles o un Fidias para repro-
ducirle... E n el quinto quite Rodolfo apretó también, y lue-
go de marcarse un farol de' mucho temple, de mucha salsas 
acudió a los lances con el capote a la espalda y cerró el c i -
elo de las ovaciones y el tercio, más animado, más brillante 
y más lucido que hemos visto hacé mucho tiempo. 
¿Quién ha dicho que Joselito y Gaona son ios banderi-
lleros más grandes de esta época? Quien tal sostenga tiene 
que decirlo desconociendo a un tal Magritas: \o mejor que ' 
en el ramo de palos se hizo ayer córrió a cargo de este im-
ponderable bañdérillero en el último toro de la corrida. 
* * 
Y ahora descúbranse ustedes, arrodíllense ustedes y 
pongan el alma en él más absoluto recogimiento para sabo-
rear, para deleitarse en el recuerdo de la faena más grande, 
más artística, más emocionante que se ha hecho en el V a -
ticano taurino. 
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¡Con que borrado!... jCon que los dos solosl (Gaona y 
Joselito).' 
No sé qué txabía en el ambiente que se presentía algo ex-
cepcional, algo inmenso. E l triunfo o la tragedia. L a gloria 
o el hule. , • 
E l héroe abrió la muleta, juntó los pies y citó al pase 
ayudado por alto. L a fiera acudió franca, el torero aguantó 
el formidable empuje y quedó preparado con la muleta en 
la izquierda para el pase natural, un pase natural impeca-
ble, asombroso, hecho a fuerza de cintura y de.juego- de 
brazos. Luego un pase de pecho sobre la mano izquierda y 
otro natural y otro de pecho a cual más apretados, supe-
rando cada uno al anterior. 
Y luego molinetes iniciados, desarrollados y rematados 
entre los mismos pitones. 
Entre tanto el público, subyugado, entregado en masa 
al torero monstruo, coreaba cada pase con un ¡olé! formi-
dable, con una ovación atronadora. 
Y la faena, indescriptiblej seguía recreándose el triane-
ro con ella, emborrachándose materialmente con su arte 
incomparable.. . i 
Y la multitud enloquecida, emocionada, estallaba en 
rugidos expresadores del más caro entusiasmo. 
, Cuadró al fin el toro cuando quiso el trianero, y éste 
se perfiló a toda ley y entró derecho a colocar un pincha-
zo que valía por una estocada por la valentía, por la deci-
sión, por'el buen propósito y por la colocación. Con po-
cos pases más volvió el hombre coloso á entrar al volapié 
cobrando esta segunda vez media estocada en todo lo alto. 
Con un certero descabello coronó la grandiosa faena. 
Volvióse el público al palco presidencial solicitando la ore-
ja del bien muerto animal como galardón para el torero fe-
nómeno, y el palco presidencial resuelta, indecorosamente, 
se encerró en la negativa. 
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¡Qué más dá! 
Después de aquella que sé dió al Gallo con escándalo 
público y banquete, las orejas que den o nieguen los conce-
jales no tienen valor. 
Belmente fué paseado en triunfo por el redondel, saca-
do por la puerta de Madrid y llevado así hasta el coche. 
Varios guardias de Seguridad tuvieron que protegerle 
contra los arrebatos de la entusiasmada multitud. 
Y o contemplaba el espectáculo desde una ventana y re-
cordaba otroá espectáculos semejantes:los que ha dado Ra-
faelito el genial saliendo de la plaza protegido también por 
la fuerza pública.» 
Z ? Í ? ^ / ^ Í ? . revistero de Z^/a escribió: 
«Hoy ha seguido"comentándose en los círculos taurinos 
pl enorme triunfo alcanzado ayer por Juan Belmente. 
Y a sabrán ustedes lo que ocurrió. Juan había estado mal 
en el tercero, un bicho de Campos grande, viejo, con po-
der y mansedumbre. Y salió el quinto, y Gaona y Joselito 
cogieron las bandérillas y clavaron cuatro pares de gaíapu-
llos, superiores, inmejorables. 
Y el público empezó a decir que aquel segundo tercio 
¿ra lo único bueno de la coírida. Y algunos infelicesdel ten-
dido núm. 2, que entienden muy poco de estas cosas, no 
teniendo en cuenta que a Belmente aún le quedaba un toro, 
y que este toro, por ser de la viuda, podía resultar bravo, 
comenzaron a gritar, cuando Joselito pasaportaba al quinto: 
«¡Los dos solos! ¡Una corrida con Joselito y Gaohal ¡A la 
concha el Galápagol...» , , 
Y salió el sexto bicho, «Tallealto», número 55) negro, 
mohino, meanó y con dos pitones. Y así como en el toro 
anterior se abrió cátedra de rehiletes, en éste se abrió cáte-
dra de quites, y Belmente dió unas verónicas y un farol so-
berbios, y Joselito unas verónicas ^normes, y Gaona un 
lance arrodillado y unas gaonéras magistrales, 
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. Y tocan a rehiletear, y Magritas se fuma a los dos maes-
tros de^ banderilleaje con un par de coloso. Y sale a matar 
Belmente, y río saben ustede^ lo que siento no ser espiri- , 
tista para evocar el espíritu de Dan Modesto, único reviste-
ro capaz, ele reproducir con su polícroma pluma tanta be-
lleza. • • 
¿No se había abierto cátedra de quites y de banderilla^ 
Pues faltaba concurso de torear de muleta. Y hubo concur-
so y algo de exposición a cargo dfe Belmente, que hizo la 
mejor faena de su vida torera—la mejor hasta ahora—, eje-
cutando un ayudado, un natural, uno de pecho, otro natu-
ral, dos o tres molinetes y un temerario pase con ambas 
rodillas en tierra, todo ello inenarrable, inmejorable, por-
tentoso, mágico. 
¿De modo que los dos solitos? Claro que sí porque a Bel-
monte, al fenómeno verdad,- al archivador de todos, al anti-
cristo del toreo, hay que echarle de comer aparte. 
Juan terminó la faena con un pinchazo bueno, media su-
perior y un descabello a pulso a la primera. 
Y mientras el público, ebrio de entusiasmo, le aplaudía 
y varios admiradores daban a Juan una vuelta en hombros 
por el'circo, muchos espectadores sacaban los pañuelos, 
unos, para pedir la oreja, distinción que ya pqr Varias razo-
nes ha perdido todo su valor; otros, para, llevárselo a los 
ojos y llorar emocionados ante tanto prodigio; 
Nosotros tuyimos el gusto de ver llorar a lágrima viva, 
no a una damisela, no a un profano, sino a todo un matador 
de toros. 
—¿Pero qué te pasa, hombre? ¿Por qué lloras así? 
r—En mi vida he visto cosa mas grande.» 
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h t Barquero, en Heraldo de Madrid, reseñó la lidia del 
último toro en la forma, siguieute: , 
«De Ciqncha y Sierra, flacucho, larguirucho, largo de 
púas y ambas apretadas. 
Ante los primeros capotazos se extraña unas miajas, y 
lo mismo hace cuando ve la tela de Belmonte, que al-fin 
consigue que le embista el enemigo al hacer el primer qui-
te, dándole ocasión para 'apuntar sus excelencias veroni-
queando. 
E l bicho es voluntarioso y dócil y da lugar a una serie 
inacabable de monadas, preciosidades, dibujos y excelen-
cias de los tres matadores en los quites. 
¿Qué fué mejor? ¿Las medias verónicas brutalísimas de 
Juan Belmonte? ¿Las apreturas y*mandos de José Gómez? 
¿Los enormes lances capote atrás de Gaona? Y o no lo sé. Y o 
no puedo juzgarlo ni creo que haya nadie que pueda en jus-
ticia sentenciar. ¡¡Los tres inmensos, los tres artísticos, los 
tres fenoménalesll 
Y a no nos quedaban alientos para olear ni manos para 
aplaudir, cüando Magritas salió y no hizo nada más que po-
ner cátedra de banderillero finísimo. 
¡Bravo Luisillo! 
¿Y qué decir de Belmonte que se destapó como nunca; 
que toreó tan inmensamente entre los pitones que ni nunca 
lo hizo así ni nunca más lo hará? ¡Soberbio, colosal, inena-
rrable! 
Luego lo coronó entrando a matar dos veces, como po-
cas veces, y con un descabello a pulso terminó una de sus 
mejores faenas, si nó es la mejor, 
L o dicho. ¡Soberbio, colosal, inenarrable! 
(Tremenda ovación, , paseo por el redondel y salida en 
hombros.)» 
* * 
Corrochano tituló su revista e n A . B . C. 
J U A N B E L M O N T E 
De esa revista son los siguieutes párrafos: 
«Confieso mi flaqueza. Y o me tenía por un hombre se-
reno, frío, inmutable, ajeno a esa oleada de entusiasmos y 
rencores que sube del ruedo al tendido y baja barriendo 
como un mar en resaca del tendido al ruedo. Y o he visto 
volver frascasados a la barrera, bajo el peso de una acusa-
ción unánime, a los más grandes toreros modernos, sin que 
el contagio del tendido, que rugía iracundo, me arrancase 
una palabra o un gesto de disgusto. Otras veces les vi vol-
ver aclamados y salir a recorrer la plaza en triunfo, y pasa-
ron ante mí, y acaso fuera yo el único que no aplaudiera. 
Todo esto lo conseguí sacrificando mis propias,inclinacio-
nes, dominando mis impulsos, sujetando mi instinto, con-
trariándome, cultivando la voluntad, en aras de un deber 
profesional que requiere por lo menos esto; serenidad para 
ver, imparcialidad para juzgar. Siempre creí que el narrador 
de una fiesta de pasión debe ser desapasionado, que el co-
mentador de una lucha de bandería no debe pertenecer a 
ningún partido. Jamás creí que y o1, que tantas pruebas ten-
go dadas de serenidad, pudiera perderla. Confieso mi fla-
queza: ayer Belmente me hizo perder la serenidad. Por pri-
mera vez en mi vida he sido uno de tantos en el tendido: Yo, 
que tantas veces conseguí dominalrme a fuerza de una ruda 
gimnasia de la voluntad, ayer, en un supremo esfuerzo, sé 
me saltaron los tendones y los nervios, y, perdido ya el do-
minio sobre mí, caí como un guiñapo en el tendido, y fui, 
unp más, uno más a dar gritos, a llevarme las manos a la 
cabeza, a perder la serenidad. L o confieso a fuer de hom-
bre sincero y lo confieso sin rubor, seguro como estoy de 
que en el mismo pecado está la absolución. 
Veréis el proceso de esta corrida, desde la más me^ro-
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sa vulgaridad hasta lo mas inverosímil. Vamos a hacer e 
milagro de narrar lo inenarrable. 
Juan Belmonte no es un torero. Es un símbolo. No se le 
puede definir, no se le puede catalogar. Todos los toreros, 
desde los más altos a los más bajos, desde los padres de la 
tauromaquia al último aprendiz, están perfectamente defi-
nidos y juzgados, por relación, por comparación, que es el 
procedimiento para establecer apreciaciones-y categorías en 
todos los aspectos de la vida. Desde la temperatura que la 
referimos al grado cero como punto de partida, hasta eí sis-
tema métrico decimal, para lo que recurrieron los hombres 
al cuadrante de un meridiano, toda la vida gira alrededor 1 
de estados comparativos. A los toreros modernos para juz-
garles se les ha buscado como patrón medida Lagartijo y 
Guerrita, que han llenado dos épocas del toreo, Y así deci-
mos, aceptando una graciosa hipérbole, muy gráfica y ex-
presiva: la estatura de Joselitct es la de tres Guerritas em-
palmados y Lagartijo por montera. ¿Y a Belmonte, con 
quién se le compara? ¿Cuál es la medida tipo para calcular 
su estatura taurina? ¿Cuántos Guerritas tiene? Y si no llega 
a él, ¿qué parte alícuota le corresponde? Es inútil que os 
canséis en pensarlo, tan inútil como si quisierais agrupar 
cantidades heterogéneas. Belmonte no tiene más patrón que 
Belmonte. No tiene precedentes; a él mismo, pues, tenéis 
que recurrir para su estudio comparativo, y* como nosotros 
somos los primeros convencidos, a é í recurriremos para juz-
garle en la tarde de ayer. A Belmonte le mediremos con 
Belmonte; con aquel del 2 de Mayo, con aquel de la corri-
da de Beneficencia, fechas que nadie creía que pudiera bo-
rrar ni Belmonte mismo, hasta que llegó la tarde del 21 de 
Junio. Fué su tarde de más angustia y de más júbilo; nunca 
le v i tan cerca del fracaso ni subir con más aceleración la 
cumbre del éxito. Cuando salió el sexto toro, Belmonte es-
taba despedido de la plaza ,de Madrid. ¿Cómo el Gallo? Peor 
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. que el Gallo. Sin odios, sin rencores, sin pasión, con algo 
peor, con indiferencia. E l público había prescindido de él 
en el tercio de banderillas del quinto torO; al Calor de unos 
pares de Joselito y Gaona, nacía una nueva competencia de 
la que se apartaba a Belmonte como cosa gastada, de la que 
ya no se espera nada.» 
«El público, como si por primera vez asistiera a los to-
'ros, pedía qué también banderilléase Belmonte, y al ver que 
ambos excelentes banderilleros ponían sus cincosentidosen 
el erppeño de su cometido, salieron voces de los dos solos^  
los dos solos una tarde, con lo que Belmonte quedaba des-
cartado. No es'que no estuviera muy bien esta combina-
ción de los dOs solos una tarde, sería una corrida interesan-
tísima; pero pedida así,, en presencia de Belmonte, tenía to-
do el carácter de una expulsión, como si en la tarde de ayer 
el único que estorbara y quitase interés a la ñesta fuese 
Belmonte. 
E l pobre Juan que no aprendió a banderillear porque 
hasta ayer creyó* que no le hacía falta, veía cabizbajo y en-
cogido cómo arrancaban ovaciones aquellos dos toreros más 
listos y hábiles que élv que, pobre de facultades, no podría 
aunque quisiera, llegar con un par a la cara de los toros. Y 
así vió a Gaona llegar paso a paso presumiendo de tipo, re-
creándose con un,par, que si levanta los brazos al datar yo 
anotaría como el mejor, por lo que saboreó la suerte, hasta 
que llegó, chocó los palos—esto es feísimo,—perdió un 
tiempo y adelantó los brazos horizontalmente. Con valentía 
en terreno comprometido, puso otro desigual. 
Joselito puso otros dos, el segundo para mi gusto el me-
jor de los cuatro, porque hiibo recreo en la suerte y metió 
los palos perpendicularmente de arriba a abajo, no de atrás 
a delante. Y puesto que de banderillas se habla, pongamos 
a Magrítas aliado de los maestros, ya que, a pesar de ser 
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subalterno, puso al sexto toro un par mejor que estos cua-
tro; paró más, dejó llegar más y quedaron los dos palos, en 
los que salió apoyado, enhiestos como astas de bandera. Es-
te toro llegó a la muerte sin vista, y Gallito no pudo sino 
aliñarlo y matar de dos estocadas delanteras. ¿Cuando te 
va a salir un toro, niño? Suerte que tie uño, dirá Gallito. 
Y salió el sexto, y hubo quites divinos. Belmente dió 
sus mejores recortes; Gaona su mejor lance con el capote 
a la espalda, y el pecho entre los pitones, y José, dos lan-
cés suaves, lentos, largos, interminables, mejor aún que sus 
compañeros. E l tercio de quites más bonito de la tempora-
da. Y allá va Belmonte, pobre torero, descartado de las 
grandes combinaciones porque no sabe banderillear. Se fué 
al toro, dolorido, sangrando, comiéndose las lágrimas y 
acaso preguntándose: ¿Pero es que ya no soj^ nadie?, ^no, 
tengo ya» historia?, ¿no he hecho nada en el toreo? ¡Si yo 
creía que en la última corrida que toreé en Madrid, en la 
de la Cruz Roja, había hecho algo! ¡Si a mí me parece que 
tuve mi tarde más completa! ¡Si yo creí que había torea-
do como yo sé torear, y hasta que había matado como 
no se, acostumbra a matar, a u n toro que tenía el peor 
defecto qué quede tener para un matador, que es desar-
mar! Pero esto ¿no fué una realidad? ¿Fué un sueño? L o 
que fué un sueño fué lo de ayer, Belmonte. Con la mano 
izquierda giraba en un pase natural, los pies clavados, la 
cintura rota, y al rematar cogía al toro antes de abando-
nar los vuelos de la muleta y se lo pasaba al otro lado con 
ú n pase de pecho, más artístico, más valiente qué el natu-
ral, y así, alternando estos dos pases admirables, base de 
todo el arte de torear, el torero creciéndose, superándose, 
mejorándose a sí mismo en cada lance, toreando hiperbó-' 
licámente, como nunca le vimos torear, hizo la faena justa, 
precisa, como la soñaran los grandes maestros. E l toro'no-
ble, suave, pequeño; se prestaba a ello No décimos esto 
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para restar mérito, sino para completar los elementos de 
juicio, que siempre creímos que en estas cosas tanto debe 
poner el torero como el toro, y todos los toreros no saben 
aprovechar los toros; si alguien lo duda, ,le remitimos al 
primero detesta misma corrida. Aqu í fué cuando perdir 
mos la serenidad. Nunca sentimos emoción igual. No emo-
ción en el sentido de temer un percance, no; cuando se to-
rea así, el primer deslumbrado y el primer sometido es el 
toro. Dió un gran pinchazo y media estocada superior, en-
tráñelo a matar con estilo. Muéretej torito, muérete ya. 
¿Qué esperas? Mira que después de esto no debes admitir 
un pase más, que desde que hubo toros ninguno alcanzó 
honor igual al que acabas de alcanzar. Arida, muérete. Pe-. 
ro no se quiso morir, y en vista de esto Belmente le des-
cabelló. Los que antes gritaban a Gaona y Gallito, descar-
tando a Belmente, los dos, los dos solos, se echaron al rue-
do y le dieron una vuelta en hombros. L a gente hablaba, 
hablaba, hablaba, no pociía ni aplaudir, ni pedir la oreja, 
ni nada; aquéllo se había salido de lo corriente, y de lo co-
rriente/ se salía también la forma de admiración y entu-
siasmo. 
Belmente, transfigurándose, cambiando de estatura, de 
silueta, hasta de color, se borró a sí mismo. Nunca vi más 
arte puro, más valentía natural, más dominio, más estéti-
ca. No hubo oropel, relumbrón falso, comicidad. No torea-
ba para el público aficionado al efectismo sino para el toro 
y para él. N i siquiera creo que toreaba para nadie. Me pa-
reció más bien que puso el punto final a la brillante histo-
ría dela tauromaquia. Después de esto, nada. No hay más 
allá. , 
¡Cuanto siento tener que volver a los toros! ¡De qué 
buena gana me retiraría del tendido, para que otras tardes 
no vinieran, a enturviarrae la visión que tengo de esta faena! 
Y cuando cruzará la calle de Alcalá a la hora de los toros, 
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yo me acordaría de esta tarde, y cuando la gente me habla-
se de toreros que hicieran prodigios con la muleta, yo les 
contestaría maquinalmente: «¡Ah, sí, Belmente! ¡Juan Bel-
montei» . 
* 
* * 
Barbadillo puso por título a su revista en E l Imparcial. 
L A M E J O R F A E N A D E L A V I D A D E B E L M O N T E 
He aquí varios párrafos de esta crónica. 
¡La mejor faena de la vida torera de, Belmonte! ¡Como 
ñ o l a hizo ni aun en los días triunfantes de su deslumbra-
dora aparición! ¡Como no la hizo ni en aquel memorable 2 
dé Mayo, hace tres años; en aquel día de emulación glorio-
sa con el coloso José Gómez, Gallito, en que José Gómez 
Gallito mató el toro Azttquero de Contreras, y en que Juan 
Belmonte mató el toro Tallealtd. ¡La mejor faena! ¡Como 
no la había hecho antes! ¡Como no la hará más! 
Este el h Q m ü t t acabado, concluido, lleno de miedo, lleno 
de indecisión, forzado a retirarse. Se me dirá que el bicho 
con que obró tal prodigio, esa admirable res de Concha y 
Sierra, con que nos regaló el asombro de su arte, de su va-
lor, de su maestría grandiosa y sobrehumana, era un toro 
excepcional: terciado, suave, claro, noble, boyante. Y o tam-
bién lo declaro. Y yo quiero saber qué torero nacido, ni qué 
torero por nacer haría otro tanto si tropezara con un toro 
así. Y añado yo que sólo con un toro así puede hacerse eso, 
y que eso sólo lo hace Juan Belmonte. Gallito, Gaona, los 
dos grandes maestros que ayer estaban en la Plaza con Juan 
y que en el primer tercio de la lidia de aquel cornúpeto de 
memoria imborrable inundaron la Plaza de alegría, de gra-
cia, de adorno, de arrojo y de saber, habrían también ip-
gradp—¿quien lo duda?—sacudir al concursó con la magia 
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de su dominio, de su gallardía, de su elegancia y de sus su-
premos artísticos resortes. Belmente lo logró con su estilo 
único, el del escalofrío y de la emoción del trágico pelele 
transfigurado en gallarda escultura por el poder soberano 
de un arte que es suyo propio y peculiar, un arte único 
desde que existen toros y toreros. 
No se podría, por mucha voluntad que se pusiera en ello 
relatar calmosa y ordenadamente lo sucedido en la fiesta de 
ayer. Vibra la pluma como si tuviera alma, y parece que 
sola, sin la mano nerviosa que la guia,' podría correr atrope-
llada y loca sobre el papel, trazando una vez y otra el nom-
bre heroico: Belmente, Belmente. Siempre Belmente, y Bel-
monteno más. Inevitablemente, fatalmente, cuando se inten-
ta concretar les mezclados recuerdos de la tarde, solo se ve 
salir de los chiqueros aquel torillo largo, flaco y feo, peléar tan 
suave y noblemente en la.lidiá más bella más bizarra, más 
, pinturera que se ha visto en la Plaza de Madrid desde hace 
muchos años, por parte de Rodolfo, José y Juan, y por par-
te también del estupendo rehiletero Magritas, y acabar ca-
yendo a-los pies de un magno artista tras la soberbia faena 
' que nunca, nunca, nunca, podrá ni él mismo superar.» 
A l lidiarse el quinto toro, todo el público, que veía trans-
currir el espectáculo sin alegría ni animación, pidió a José 
que cogiera los palos. Tomólos el artista y los brindó cortés-
••' mente a Gaona. Se presentía la hermosa lucha, la emula-
ción natural y gallarda de los pasmosos rehileteros. 
Salió José por delante a cuartear y tuvo que pasarse en 
falso. De nuevo, en igual suerte, entró de un modq) colosal, 
y clavó un par una chispa trasero. Gran Ovación. 
Y Gaona, casi al sesgo, llegando paso a paso, con tanta 
valentía como elegancia, puso un gran par, aunque con el 
defecto de tener que alargar las manos por haberse metido 
demasiado. Nueva ovación.; 
' - ^ 3 - ' 
Y su rival llega soberbiamente, cuarteando por segunda 
vez, y deja otro igualísimo. Suena la tercera ovación. 
Y ' el mejicano,- desde dentro afuera y sesgando un poco 
- también, porque el terreno escaso no le Consentía entrar en 
derechura, mete los palos, con atroz valentía. 
Se oye ¡la ovación cuarta. Y entonces una voz, luegomás 
voces, luego un clamor de muchas voces más, dicen: 
¡Los dos! ¡Queremos esos dos! _ 
¡Que toree esa pareja! 
Belmente debió dar también un grito, sino que el ruido 
de,-la gente lo apagó. Rugió Belmente: 
¡¡Cómo!! ¿Y yo no? ¿Me he acabado yo? ¿No soy nadie? 
Ahora veréis cómo es verdad que había dado ese,grito. 
CÓMO S E .LIDIA U N T O R O 
Salió a la arena el animal que había de cerrar plaza. Y a 
se ha dicho como era. Falta apuntar que fué corniapretado 
y cornidelantero. 
Belmonté dió tres lances vulgarotes, en que el bicho le 
gazapeó. , 
La. ñera, sin mostrar mücho poder, pelea, bastante bra-
vamente con los de aúpa, que no pegaron bien, ni aun hizo 
falta, porque el animal no pedía mucho castigo. 
Y sucedió que en cinco pinchaduras, seguidas de los 
consabidos cinco quites, aunque nada había que quitar, v i -
mos lo que se va a saber: 
Belmontp hizo el primero con un par de verónicas que 
llevaban la firma de -la casa, y originaron la iniciación del 
entusiasmo público. 
A continuación .Gaona, en su turno, dió un suavísimo 
lance de rodillas, se alzó y puso remate con un tijerilla pre-
ciosísimo. , 
Siguió José. Descúbrete, lector. L a vez que más se ha 
apretado el maestrazo, la vez que en dos medias verónicas 
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supremas ha mostrado mejor su temple, su soberanía, su 
valentía, fué en este trance de que te estoy hablando. 
Y ya Juanito tiende el capotillo otra vez. Da una veró-
nica en que la res pasa; rozando el cuerpo, cosida en el ca-
pote. Y , enlazando las suertes, viene ün farol admirable, 
asombroso. Parece que la res al girar lentamente en el aire 
la tela roja, va volando debajo muy despacio, como si la lle-
vara suspendida ún imán. 
Y , por último, el indio cierra eftercio ton cuatro lances 
de capote al costado en que reunió, juntó, sumó todo la gra-
cia y todo el riesgo de cuantos haya ejecutado hasta ahora. 
Y cuando todavía palmotea el público, enardecido por 
los quites soberbips, corta la estruendosa ovación un alari-
do'. Es que han tocado a banderillas, y Magritas, con enor-
me valor, jugándose la vida, levantando los brazos de tal 
modo que los codos le dan en la montera, ha puesto un par 
soberbio. Los dos.palos se quedan un minuto tiesos, rígi-
dos, altos, como dos bastones en una bastonera. 
Se masca lo qijie va a ocurrir. Es la hora de^Belmonte. 
Belmente sale y... ¡Pero si no lo sé contar, pobre de mí, 
después de tanto preámbulo! 
Imaginad trasladado a la práctica todo cuanto se encie-
rre en todos los tratados del Arte de Torear...y Mn poco más 
que todo. Naturales soberbios en un círculo de un metro de 
diámetro. Pases de pecho sobre las dos manos y preferen-
temente sobre la izquierda. Molinetes magnííicos. Ar rod i -
llamientos de un épico valor. Y todo entré rugidos de en-
tusiasmo de una muchedumbre que ve pasar los finos cuer-
nos rozando el pecho, la cadera, la espalda, sin que ose el 
toro descomponer con la fatal cornada la maravillosa belle-
za de este cuadro. 
A l fin, un gran pinchazo entrando a ley; Una estocada 
superior, con igual brío. U n descabello. Todo ha terminado. 
Nadie se mueve. Algunas manos ondean pañuelos p i -
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diendo la oreja. Luego caen lacias, sin insistir. L a gente esta 
rendida por la paliza de la enorme emoción. Unos mucha-
chos se echan aLruedo; cogen al espada, lo pasean por el 
redondel. La plaza entera, aun las personas de la familia 
Real, que siguen en su palco, prorrumpe en un aplauso ca-
riñoso. Sale Belmente por la puerta en triunfo. Sale la gen-
te luego... 
¡La mejor tarde de una vida torera! ' 
[Tal vez la mejor tarde desde que el toreo se inventó!» 
* * 
L A C A M P A Ñ A D E L N O R T E 
Desde mediado el verano comienza para Belmente «su 
gran racha», la serie no interrumpida de éxitos en todas las 
plazas y con todos los toros. A esta serie de corridas, que 
arrancan después de la soberbia labor realizada por Juan 
en la última corrida de la feria valenciana, en la que aparte 
de otras faenas, hizo una para la cual el calificativo de enor-
me resulta pequeño, con un toro de don Vicente Martínez, 
se le llamo por los aficionados «la campaña del Norte», 
por ser las plazas de aquella región el escenario de esos 
triunfos belmontinos, triunfos que arrancaron a la brillante 
pluma de Corrochano al narrar uno de aquellos la exclama-
ción: «¡Cuando en Madrid lo vean...!» 
Y ya hemos visto, y en las páginas de este libro quedan 
consignadas, las relevantes faenas hechas ante los aficiona-
dos madrileños por Juan Belmente en su corta pero lucidí-
sima actuación de novillero y de matador de toros. 
-^¡Es yn asombro!—exclamaban al regresar los aficio-
nados de su viaje a las provincias del Norte—Como está 
Belmente con los teres. No se puede estar más valiente ni 
torear mejor—repetían otros, , , -
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Poniendo una contera a estos comentarios, escribió el 
revistero Carrasctds las siguientes líneas: 
«Cierto, ciertísimo es que en la segunda mitad de la 
temporada se 'ha visto Belmonte con más bríos y «más 
puesto» qon los toros que nunca estuvo, más confiado en 
sus facultadefe y, por lo tanto, pisar con más descaró todos 
los terrenos. Innegable es también que por efecto de su me-
jor estado de Salud y mayor fortaleza, seguridad y confian-
za, dominó mejor que nunca a todos los toros; que hizo 
más y estuvo más active? de lo que generalmente estaba'; 
pero torear mejor que había toreado, hacer más brillantes 
faenas y demostrar más exquisito arte que otros años, co-
mo se ha pretendido, hasta por algunos buenísimos aficio-
nados, quizás para" disimular así su anterior ofuscación, de 
ningún modo. 
L a mayor diligencia y seguridad en toda la lidia para 
poder prodigar los éxitos así como ha obedecido a haber 
ido toreando sin tropiezos, puede también atribuirse en 
parte a haber sabido Belmonte asimilarse el toreo de efecto 
y poco, riesgo que en otros ha podido ver para acoplarlo al 
característico suyo; pero de poco o de nada le hubiera ser-
vido aquella fortuna y esta asimilación si no hubiera puesto 
en práctica el purísimo arte con que salió toreando y ha 
mantenido con asombro del mundo aficionado, art^ que 
además de encumbrarle ha hecho evolucionar el toreo y se 
ha impuesto, creando escuela por la que han tenido qué 
pasar cuantos han querido sostenerse o abrirse paso. 
No se ha rectificado, pues, en nada Belmonte este año, 
como también, se ha dicho, como no sea adaptando a su 
toreo algo de menor mérito, aunque avalorándolo en expo-
sición y mérito por no poder sustraerse Juan, ni en la copia, 
a su especialísimo estilo. Pero lo bueno, lo realmente extra-
ordinario que ha hecho, lo que ha sido el principal distinti-
vo de las colósales faenas que tanto se le han celebrado es-
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te año, es lo que siempre hizo con los toros, aun cuando 
con menos frecuencia que en l a pasada temporada por las 
circunstancias mencionadas.» ' 
* 
* * 
Para detallar toda «la campaña del Norte»' necesitaría-
mos un volumen igual al de esta obra. Por eso solo entre-
sacaremos algo de lo que las reseñas hicieron resaltar del 
trabajo de Belmente en las- corridas de San Sebastián, San^ 
tander y Bilbao. . 
Don Ventura, revistero del diario bilbaíno E l Ñervión, 
reseñó las faenas ejecutadas con un toro de Miura y otro de 
don Felipe de Pablo Romero, en las corridas segunda y 
cuarta de la feria de Bilbao, en la siguiente forma; 
«Tercero.^—Mesonero, cárdeno oscuro, gordo y más 
corto de cuello; bonito ejemplar. 
Belmente quiere lancear, pero el toro es burriciego de 
los que no ven de cerca y no embisten. 
A los caballos les entra de lejos y da sendas costaladas, 
pero sale suelto y se duele enseguida. ' 
Regístranse cuatro puyazos, ninguno bueno, dió tres po-
rrazos formidables y no ocasionó bajas caballares. 
Magritas dejó un par aceptable; Maera uno muy abier-
to, y terminó Luis con otro trasero. 
Belmente, valientísimo y obligando mucho, dá sober-
bios pases ayudados por bajo y dos magnos de pecho óon 
la izquierda, entre olés y ovaciones. U n pinchazo sin soltar, 
entrando desde cerca; más pases por bajo süperiores, entre 
bravos y aclamaciones, y atacando con guapeza deja una es-
tocada honda algo caída, que basta. N 
Grandiosa ovación, las dos orejas y vuelta al ruedo. 
' ¡Vaya una faena de valiente!» 
Tercero.—Aguacil, grande, gordísimo, con un morrillo 
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como una montáña, cárdeno, obscuro, cuya presencia pro-
duce expectación. 
Belmente lancea superiormente, habiendo tres veróni-
cas magistrales, y es ovacionado. 
E l rinoceronte es tardo en varas y cuando entra derri-
ba con estrépito, aceptando cinco de aquéllas, a cambio de 
Cuatro caídas y la muerte de tres caballos. 
Maera deja un buen, par, Magritas uno superior. Repi-
ten ambos con dos muy buenos. Muchas palmas. 
Belmente, de azul y oro, dá 'uno ayudado por alto, del 
que el toro dobla bien aunque es algo tardo. 
Luego hace una faena en la que se destacan algunos pa-
ses de pecho magistrales. , 
Sigue con variedad de pases desde cerca y valiente en-
tre olés y bravos. Pincha en hueso. (Ovación). 
Vuelve a entrar con arrestos y deja una estocada hon-
da en lo alto, de la que rueda e i Romero sin puntilla. 
Ovación, oreja, sombreros y vuelta al ruedo. 
Don Pió qne se encontraba en Bilbao presenciando las 
corridas de feria escribió las reseñas en E l Liberal de B i l -
bao, tituló la segunda: 
Los toros de las cinco letras,.—CASA DE BAÑOS DE Juan 
Belmente.—ZteMs-, chorros y oleaje. 
De esa revista son los siguientes párrafos: 
¡¡¡TERREMOTO!!! 
E n cuanto a los toreros... 
A l llegar a la Redacción de E l Liberal de Bilbao para 
escribir estas cuartillas, me encuentro sobre ^ ' carpeta una 
que dice en letras enormes: «.Don Pió: Belmente.... y tila. 
¡Vaya un baño!» • . 
—Calle usted, hombre. Fondos he tenido que telegra-
fiar al administráor que me enviara. Arruinado me he que-
dado por el gasto de tila. 
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Y en cuanto a Joselito ha tenido que Vender hasta las 
navieras de Sapaburus que se había tomao, para comprarse 
toallas. 
¡Y todavía está chorreando! 
También este demonio de Juan cuando se pone, le dá a 
uno cada disgusto. De estas rabietas una corrida sí y otra 
también, belmontista ya le harían a uno, pues. -
Hay que ver como estuvo el trianero, que no es de Tria-
ná, sino de junto a la Alamea, con estos miuras qué traje-
ron de cabeza a todos, hasta a Joselito con sus piernas y 
todo. 
Es verdad que el hombre encontró material a propósi-
to, aunque no ciertamente del género suavey pastueño que' 
él necesita para entusiasmarnos, pero antes de saber que el 
tercer toro, cpn el que hizo la gran faena que hoy tiene al-
borotado a Bilbao, como ayer lo alborotó Gallito, Belmonte 
se llegó a él y lo tanteó con dos mil toneladas de valentía. 
Con la imprésión que todavía teníamos del dificilísimo 
toro anterior que hizo sudar a Joselito tínta de imprimir de 
esta de ahora, que es la peor que se ha conocido; con no 
querer el toro' que le torearan por el ladd izquierdo; con 
las Cosas feas que hizo a los capotes de los libradores, co-
mo si estuviera reparado de la vista; con los puyases trase-
ros que le pusieron y que le tenían con la cabeza en el cie-
lo, y. con io achuchadorcete y flamenquillo que estuvo en 
banderillas, hasta el punto de desarmar a Magritas que le^  
entró muy valiente, creímos todos que le iba a dar un mal 
rato a Juan. 
Pero el muchacho despidió a la gente, y se fué al toro 
con la misma frescura y descuido que si fuese a pasear con 
amigo cariñoso; le tanteó cerca con la derecha y luego por 
el otro lado con una trinchérilla, vió que doblaba bién y allí 
fué el crecerse, el arrimarse y el correr la mano llevando 
suavemente al tiaco de Miura, qué antes nos asustó tanto, 
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como si en vez de la montaña de carne y los terribles ma-
chetes de la cabeza tuviera delante una de las mónitas in-
ofensivas con que otras veces nos desespera. Vuelvo a re-
petir que el respetable toro, aunque obedecía bien, no era 
una onza de chocolate de canónigo precisamente. Allí había 
toro. Generalmente en las' faenas de Belmente el toro pone 
una cantidad considerable y el torero aprovecha hábil y 
picaro las circunstancias. E n esta ocasión, no. Ahora lo pu* 
so todo el torero, con pasmosa valentía. 
¿Que cómo fué? Realmente no tiene descripción. Fué 
una de esas faenas que tantas veces nos ha contado el telé-
grafo cüando no lo veíamos. «Belmente metido en el toro 
da un pase que produce el delirio. Otro pase y más delirio. 
Otro y la locura y el tremens, y la unción y la pataleta de^ . 
finitiva. • 
Hoy sí que se ha mascado la emoción. 
Hubo un pase de pecho y un molinetazo girándo en los 
cuernos, que nos dejaron sin aliento y fríos. Y o estoy es-
cribiendo embutido en un gabán de «Chatarra»... 
De esta corrida dé Miura escribió Manolo, revistero de 
E l Pueblo Vasco, dé San Sebastián, lo siguiente: 
«Desde ayer, veintitrés de Agosto del año ¿de gracia? 
de mil novecientos diez y siete y hora aproximada de las 
cinco de la tarde, ha adquirido el tratamiento dé excelencia 
por derecho propio, el diestro de Triana Juarj Belmónte, por 
su faena con un toro de la ganadería'de Miura lidiado en ter-
cer lugar en la segunda corrida de feria de las insuperable^ 
de la invicta villa de, don Diego López de Haro y no he de 
ser yo el que se lo niegue y menos aún el último en otor-
gárselo con sin igual complacencia. Precisamente los que 
necesariamente hablamos tan bien a diario de las hermosas 
faenas que ejecuta el menor de la casa Gómez Ortega*- ve-
nimos más obligados a proclamar a tambor batienté los 
éxitos de Belmonte, para que la maledicencia de las gentes 
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no nos crea «istas» a todo evento y se den perfecta cuenta 
de que por esta banda las censuras y los aplausos se repar-
ten con equidad y aseo—como en las peluquerías—cuando 
llega la Kora y que laque ocurre es sencillamente que de 
unos y otróg obtienen mayor ^uma el que más se hace 
acreedor. Así, por ejemplo,' ocurre al juzgar la labor de 
Bejmonte y Joselito en la tarde dé ayer en la que sin dis-
puta alguna el primero de los mencionados pollos estuvo 
sencillamente estupendo y el otro nada más que regular, 
pues^ si bien es yerdad que hizo cosas archisuperiorísimás, 
también hizo otras muy dignas de censura. Juan Belmente, 
dió ayer en su primer toro, ía nota exacta «que daba» 
aquél otro de igual nombre que actuó de novillero con Po-
sada y que lentamente se iba esfumando en' su actuación 
como matador de toros. E n su enormísima e imponderable 
faena con el toro de los Miuras ayer lidiados, dió las notas 
características e inconfundibles de «su toreo»; a saber, se-
renidad, valentía y dominio absoluto de la muleta, pues a 
buen seguro que no habrá lector que no esté completa-
mente de acuerdo conmigo en que Belmente es un torero 
«sin piernas», que obligatoriamente tiene que salvarse de 
los embroques con su toreo de cintura»para arriba, pues 
carece de facultades para esquivar el hachazo de los toros 
usando de las' piernas y todo absolutamente tiene que fiarlo 
a su dominio del trapo rojo. 
Y por ser así precisamente es por lo que yo juzgo aún 
más insuperable su faena de ayer desprovista de «pegole-
tes» para la galería y repleta de toreo clásico verdad;-si nos 
atenemos a" que del mismo forman párte principalísima los 
pases ayudados y los forzados de pecho. Las conocidas y 
resobadísimas frases de parar, templar y mandar que afir-
mamos deben constituir el credo de todo buen torero, tan-
to con el capote como con la muleta, pueden y deben apli-
.carse por entero a la faena de Belmente en el toro a.qup 
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liago referencia, y no tienen por qué alegar los del otro 
«cote» para empequeñecerla que si el toro era bueno o su-
perior, si pasaba franco, etc., etc., no; yo creo que el prin-
cipal mérito de todo buen artista debe ser saber aprove-
charse cumplidamente de aquellas ocasiones que se le pre-
senten en su carrera para demostrar su inteligencia y agre-
gar un eslabón más a la cadena de sus éxitos; si se aperci-
be, si usa bien de ese momento es indudable que participó 
de un derecho que cualquier mortal tomaría para sí, pues 
hacer lo contrario implicaría figurar en el catálogo de los 
tontos de nacimiento. • > 
Y no solamente fué la faena de muleta repleta, como 
digo, de clasicismo—y a la cual sólo faltó la contera de los 
pases naturales, la que causó el entusiasmo en las masas que 
se desbordaron para tributar al trianero una de las más 
grandes ovaciones de su vida torera; fué también por la 
maneja de herir, sin trampa ni cartón, mirando al morrillo, 
jugando admirablemente la mano izquierda para que la res 
descubriese a placer y cruzando archisuperiormente para 
dejar el estoque enterrado hasta la pelota en lo más alto 
del morrillo de su enemigo. 
Para mí fué una gran faena, acaso de las más completas 
de Belmente por las causas ya expuestas y solamente qui-
siera que no se le olvidase prontamente, para que no se 
diera el caso de verle hacer en un sólo toro y de tarde en 
tarde faenas cómoda que ayer presenciamos y que por su 
historia viene obligado a hacer con más frecuencia. 
Que así sea, y esta pobre pluma mía, que no es «ista» 
ni muchísimo menos consumirá en sus puntos los litros de 
tinta que sean precisos para pregonar «urbi et orbe» que 
es mucho torero, él matador; de toros JBelmonte, desde 
ayer y por mí designólo el Excmo. Señor Don Juan Bel-
monte. 
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^También en E l Pueblo Vasco "escribió Gregorio Corró-
chano, lo que sigue, con respecto al trabajo de Belmente 
en la cuarta corrida de Bilbao: 
«Belmonte ha tenido otro triunfo, uno más, clamoroso 
y entusiasta, como le ocurre cada tarde en esta serie de co-
rridas en que se mejora, se supera, se derrota a sí mismo, 
como si le divirtiera el burlarse de los que le aplaudieron 
la tarde anterior, haciéndoles ver que aquello que les entu-
siasmó no fué nada, que aun hay más. 
Belmonte es el contraestílo del Gallo; Y o que me la 
doy de hombre sereno, de hombre frío, y que tantas prue-
bas de désapasionamiento tengo dadas; yo que me he sabi-
do aislar en el tendido de todo contagio, y que cuando to-
dos perdían la cabeza como borrachos o locos, permanecía 
impasible, no por falta de nervios,, ni de bríos, ni de ganas, 
sino porque a íuerza de ejercitar la voluntad en lo que esti-
mo un deber, que es narrar con sinceridad y juzgar sin 
prejuicios, he llegado a dominarme, lo confieso, ando un 
poco perturbado en esta campaña del Norte, porque estOv 
que está haciendo Belmente, ni lo esperaba ni lo hubiera 
creído si no lo veo. Todas las tardes y en todos los toros, 
un torero de su estilo es cosa que sorprende y da que pen-
sar a los que sean buenos aficionados. Porque sabido es que 
esta clase de toreros, los especialistas, aun sin llegar al es-
tilo depurado de Belmonte, siempre necesitaron para ma-
nifestarse algún requisito o condición favorable. Belmonte 
mismo hasta ahora lo necesitó. Por esto és mi sorpresa y 
mi asombro, porque creo qué estamos presenciando un 
momento de evolución y engrandecimiento de este torero, 
Belmonte va rapidísimo a la cumbre, pero a una cumbre 
desconocida, a una cumbre ideal, a la más exquisita per-
fección. Én él va a sintetizarse el toreo acabado, sin mácu-
la, un toreo de inspiración, algo que es real porque levemos, 
porque ío apreciamos con los sentidos, nopórqüe lo parezca. 
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A y e r tuvb otiro éxito con un toro de más de 30 arro-
bas. ¡Cómo toreó aque! toro enmorrillado, de construcción 
de hipopótamo,, aunque fué noble y, bravo! [Qué países de 
pecho en los medios, uno de ellos tan ceñido que le dio 
- con el pico interior de la muleta! Y luego aquel natural 
con la derecha, suave', lento, girando el cuerpo, inclinando 
airosamente la cabeza, estirando el brazo, para luego reco-
gerle, plegarle sobre el cuerpo, mientras el toro dobla sua-; 
ve, lento, sujetando sus movimientos a los del torero. Todo 
con un toro bravo y noble, pero que tenía un morrillo que 
pesaba más que muchos toros. Y luego cómo le mató, y 
esto es, lo asombroso, este es él engrandecimiento del tore-
ro; pero esto, de seguir así, será Belmonté el torero ideal, 
„ el torero perfecto por excelencia, porque después de la 
faena mató, con un estilo que si la faena dejó sabor, más 
sabor dejó la estocada. 
Me parece que he dicho que me gustó la faena; pues 
bien, me gustó más el estoqueador que el muletero. 
Dió un pinchazo muy bueno y luego como viera que-el 
toro hizo poco por él y sospechara fundadamente que iba 
a hacer menos cada vez, pues se resentía de una mano, 
atacó derecho, mirando al morrillo que parecía una ola y 
allí se bañó en agua de rosas. E l toro ni se movió: todo lo 
hizo el torero, y cómo 16 hizo. Y o septi que no diera en 
hueso para verlé otra vez. Guando se entra así, estas esto-
cadas de muerte acaban enseguida con los toros, me dan 
ganas silbarlas,. Y o volvía a dar el dinero de una corrida, 
p or levantar el toro y que lo matara otra vez. Lé dieron la 
oreja. Lo apunto porque todo hay que apuntarlo, no por-
que tenga importancia. A l contrario, en estas faenas por 
diferenciarlas no se debieran" conceder orejas para que no 
se confundan unas faenas con otras. >x • 
Todos los éxitos alcanzados por Juan Belmente en San 
Sebastián vamos a condensarlos en la revista titulada Bel -
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monte triunfa con toros, que escribió el entendido revistero 
Santo Magno d é l a segunda corrida de abono en aquella 
plaza. 
Del trabajo de Belmonte dijo; 
«JUAN B E L M O N T E E L M A G N O . 
¡Señores cómo viene este año el fenómeno de Triana! 
N i uno de sus admiradoj-es madrileños ha faltado a la 
lista. Esto indicaba que algo bueno reservaba Juanito para 
los donostiarras. 
Sabido es, que Belmonte no había tenido aquí suerte al-
guna. Siémpre que había toreado, lo hizo en condiciones 
poco recomendables;: o estaba enfermo, o convaleciente de 
percances reciéntes. Este afio se nos ha presentado en ple-
nitud de sus no exageradas facultades. Y como ante todo 
JuanitO es muchacho valiente y pundonoroso, ha salido dis-
puesto a que de una vez para siempre, se concluya el, toreo 
de calle que usan los del bando contrario para triunfar fá-
cilmente. • 
Belmonte, no es ni ha sido partidario de ese toreo. SUs 
amigos y admirables no se ocupan de «intrigas» ni de pre-
parar sus triunfos. Tienen confianza en su torero y saben 
que llega el momento en que en la plaza ante el toro, con-
cluye con todo el toreo de entre bastidores y de calle. ¡Me-
nudo amor propio y pundonor tiene el mozo! 
No ignoraba Juanito, que los «mimos» y halagos de la 
empresa denostiarra eran para su contrincante. Que a los 
apoderados de José se les nombró representantes de la em-
presa de Sevilla p^ra la compra y elección del ganado", y 
mil y mil deferencias y atenciones que se han tenido con 
la Casa, Gómez, verdadera confeccionadora de los carteles 
donostiarras. , < 
También sabía Belmonte, que se le había inferido una 
ofensa en la época en que por el famoso pleito estuvo 
alejado de nuestra plaza. E l presidente del Consejo de A d -
ministración, mal aconsejado por los del toreo de calle le 
hicieron decir que el de Triana era un torero de corta du-
ración y a quien él llegaría a contratar por 6.000 peales. 
¿Con que de corta duración y por 1.500 pesetas? 
Pues tan acertada estaba en sus afirmaciones, que Bel-
mente está ahora con los toros, tan valiente como cuando 
empezó y mucho, pero ,muchísimo más torero que antes. 
Porque hasta ahora conocíamos a Juan con el toro suave y 
pastueño! con el/inofensivo corderillo sin poder y de fácil 
lidia: con el toro hecho a la medida para sus éxitos y triun-
fos, pero no sabíamos que Belmente a quiqn tantas veces le 
hemos repetido que necesita su toro, es capaz de triunfar 
con muchos más toros que los «dominadores» y «sabios» 
del arte tóurino. • 
Y ayer en el ruedo donostiarra nos convenció de ello el 
trágico lidiador. 
, No le salió a Juanito un toro que tomara bien el capote 
y por ello no. nos pudo emocionar al torear pbr yerónicas. 
E n el séxto, toreó despegado y movido, y en el tercero, si 
bien paró y mandó con arte, no logró entusiasmarnos. E n 
otro aquellos lances hubieran convencido, en Belmente no. 
Pero llegó la hora de la muerte y encontró el espada al 
colorao defendiéndose y muy avisado. A pesar de ello. Bel-, 
monte, que fué recibido-con aplausos, se fué sólito al toro y 
empezó con uno por alto parando mucho. 
Siguió valientísimo, con pases de 'pecho y ayudados bue-
nos y en un gañafón que le tiró el bicho se libró de mila-
gro, sufriendo un desarme. 
No perdió por ello la serenidad el de Triana, que cada 
vez más temerario continuó obligando a pasar al de Miura 
"a fuerza de consentir y mandar con el trapo. 
Se arrodilló de espaldas al toro y hasta tiró su buen ce-
, nido molinete. 
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En cuanto cuadró el enemigo, acometió derecho y* póf 
haber hecho un extraño al tiempo de emparejar el miureño, 
dejó una estocada completa, pero baja, que hizo rodar a la 
res instantáneamente, no sin que antes, dando pruebas de 
un amor propio exagerado el pundonoroso muchacho, se 
echara a los cuernos para arrebatar él arma. 
Se. le ovacionó y muy modestamente no quiso dar la 
vuelta al ruedo, limitándose a saludar desde el estribo. 
Pero llegó el sexto y en el primer'tercio hizo dos quites 
asombrosos con su clásica y ceñidísima media yeróñica. 
Cuando tocaron a matar,, se fué sólito el «fenómeno» en 
busca del enemigo y empezó su magna labor con un ayu-
dado por bajo aguantando como un valiente. Después v i -
mos una faena de gran torero. Parado, mandando y con el 
cuerpo-erguido dió pases estupendos ayudados, por alto y 
de pecho y dos molinetes girando entre los mismísimos pu-
ñales. E l público, que se había aburrido soberanamente, se 
entusiasmó con esta lección de toreo verdad, clásico y emo-
cionante que estaba dando Belmente y le aclamó sin cesar 
muy justa y merecidamente. Se arrodilló Juanito y a dos 
dedos dé la cara de la res y en cuanto logró que juntara las 
manos atacó recto y^decididb logrando una estocada colosal 
que tiró sin puntilla al miureño. , . 
L a ovación fué enorme y mientras que se lo llevaron en 
triunfo por la puerta grande, los peones cortaron las orejas, 
el rabo... por mí pudieron llevarse el toro entero que todo 
él se merecía el héroe de ayer. ¡Así se torea y se mata! 
Y o le doy más de seis mil reales cuando quiera. ¡Como 
que ha salvado del desastre que se le preparaba a la em-
presa para hoyb , . 
* 
* * 
' De una de las ingeniosas crónicas de W . Fernández 
Florez, titulado Los astros, son los siguientes párrafos de-
dicadop a Belmonte por ese escritor que no siente la fiesta 
de toros: 
«Ayer vislumbramos que en las corridas de toros pue-
de haber algo interesante. No comprendemos la importan-
cia que pueda tener hacer unos remolinos con cinco v&ras 
de percal de colores delante del hocico de un buey; no nos 
distí-aen los picadores más que cuando se caen, ni las ban-
derillas si no son puestas en las ancas. Sólo una vez nos in-
teresaron más, y fué cuando en un momento de desorden, 
en cierta corrida, remota, un torero puso medio par en la 
espalda de un compañero suyo. ' 
Aquello nos divirtió bastante, pero no debió gustar a la 
afición, porque no volvimos a ver repetir la suerte. 
A y e r paladeamos unos momentos de emoción gracias a 
Belmente. Belmonte se metió entre los cuernos del toro y 
estuvo cinco minutos dando vueltas entre ellos. Saboreamos 
la sensación—esa sensación un poco acongojante que seca 
la boca—de ver a un hombre jugando su vida. Es una lo-
cura, pero por razones de atavismo qüe ha de tardar mu-
cho tiempo en desaparecer, esa locura es grata a las gentes. 
Por primera vez hemos aplaudido en una-corrida. Nues-
tros aplausos querían decir: 
—Señor Belmonte: no comprendemos por qué extraño 
delirio", sé pone usted entré las astas de un animal que, por 
lo que vimos cjue le han hecho esta tarde, tiene muchos 
motivos para estar furioso. Nos parece qué eso es temera-
rio, y si le da a usted una cornada el toro, no puede tener 
derecho a decirle que.se ha portado mal, porque el bicho 
no le ha faltado.a Usted, que sepáraos., Pero aun recono-
ciendo que hacé usted una barbaridad, y aun extrañándo-
nos de qüe los guardias que hay en la plaza no corran a 
sujetarlo, lo mismo que Sujetar ían a un ind iv iduo que fuese 
a arrojarse por el Viaducto, comprendemos que en lo que 
usted hace hay valor) siempre hermoso, y que nos está 
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brindando el espectáculo de pasearse sonriente por el mis-
mo filo de la guadaña de la muerte. Y esto nos hace vibrar 
como nos haría vibrar una lucha de gladiádores o la prue-
ba de un paracaidas de Mr . Blondín, pasando sobre una 
cuerda desde el monte Igueldo hasta el monte Urgull . Nos 
ha emocionado usted. Muchas gracias. 
E l espectáculo de ayer nos sugiere la idea de modificar 
las prácticas taurinas en un sentido de exaltación heróica que 
las hiciese verdaderamente interesantes, desde elprincipio.al 
ün : que los picadores se lanzasen a. cabalgar en el toro, y 
los banderilleros hiciesen veinte flexiones apoyados en los 
cuernos como en las paralelas de un gimnasio, y que, al fi-
nal los espadas que quedasen vivos se batiesen entre sí a 
sable con punta, filo y contrafilo, y que al disponerse la 
genté a salir, se viese al presidente arrojarse por el balcon-
cillo del palco agarrado al trapecio de una mongolfiera. 
¡Ah, entonces si qüe las'corridas tendrían amenidad y 
atractivos!» -
Gori éstas líneas de fino humorismo, con respecto a la 
fiesta de toros, terminamos esta parte de L a campaña del 
Norte. • 
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L A U L T I M A D E M A D R I D 
. Después de los triunfos relatados en las plazas del Nor-
te, Belmonte torea su última corrida de la temporada en la 
de Madrid y en ella pone dignó coronamiento a la tempo-
rada realizando faenas que relataron en la forma siguiente 
los. críticos taurinos: 
Pfc tituló esta reseña: . 
E L «VERAGUA» D E B E L M O N T E 
De ella son estos párrafos: 
«Como en esto de los toros todo son cabilaciones, sus-
picacias, recelos, desconfianzas, pasarse de listo, récaditos 
al oido y armas ' al hombro, me adelanto a advertir, para 
cortar el paso a la malicia, que no hay segunda intención 
en- el título de esta revistilla. Este «veragua» es de los otros, 
de los de «a cuatro mil», y se trae a colación precisamente 
para ponderar el valor del Belmonte de ayer tarde. 
E n los remotos y, comparados con estos, atrasados 
tiempos de Lagartijo, la unidad monetaria a cambiar, cuan-
do los toreros estaban bien, era una onza. Ahora ha pro-
gresado y se ha encarecido todo el toreo, y el dinero, y una 
onza no sirve «pa ná», ni para comprar un cuarto kilo mal 
pesado de patatas en el mercado. Ahora los toreros de pro 
tienen su caudal en billetes de los grandes. 
¡Y hubo que ver la gallardía con que Juan Belmonte 
tiró ayer, su repleta cartera sobre la mesal 
— ¡Venga cambio! 
3ólo que Juan se alumbró ayer para tal quite; uno para 
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esta faena de muléta; dos para la otra... ¡Qué.sé yo!... E l 
banquero Salamanca, ' encendiendo billetes de esos para 
buscar perros gordos en el suelo. 
— ¡Arriba Juan, que tocan diana! 
Y Juan se debpertó, volvió en sí, se puso en pié de un 
salto... y ahí está la historia de sus hazañas, escrita en mil 
animadas crónicas, de las qué no fueron las menos cálidas 
las que trazó esta pluma, gallista siempre, eso sí; pero 
siempre también justiciera e imparcialr aunque los adver-
sarios, naturalmente, lo nieguen. 
Belmonte era otro, es otro. Y a no fueron sólo los cho-
tos sus toros; los Miuras y Pablos Romeros, de San Sebas-
tián y Bilbao lo proclamaron.. 
Es qué a Juan le había ocurrido lo que al estudióso, que 
sin mostrarse en público atesora conocimientos en el secre-
to y soledad de su casa, y cuando de pronto uñ día se ve 
forzado a mostrar a las gentes su saber, admirá y se admira 
de encontrarse tan sabio. -
Tanto tiempo y tantas corridas de torear con el mejor, 
siendo Belmonte quien es, habían de producir este resulta-
do, y así este Juan, ^seguro y continuo por lo que del vera-
no acá se ha visto, asombra a las gentes, que no ven más 
que ía superficie de las cosas, por lo confiado que está con. 
los toros, y a los que saben ver y descubrir más hondo por 
la confianza que tiene en sí mismo. Este es el secreto del 
Belmonte actual, lo que lo presentó ayer tan sobrado y se-
guro, que tiene confianza en sí, - / 
Y por eso, cuando no ha podido dar este verano otra 
nota, ha dado la de su valentía. 
Este fué ayer su «dó> de pecho. 
Cierto que los toros fueron chiquitos; pero como ade-
más tuvieron bravura, que es la piedra de toque de los bue-
nos toreros, y poder, su pequeñez, sobradamente c©mpen-
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saída con las otras cualidades, no amengua el mérito dé las 
faenas de Juan en esta que puede considerarse como su 
mejor tarde en Madrid. 
No. hubo .regateo en el aplauso., ni podía haberlo. Tirios, 
y troyanos así lo reconocimos. 
Belmonté salió con todo lo que sale un buen torero la 
tarde que dice:.«¡Voy allá!» 
Llevó a la Plaza el capote, llevó la muleta, llevó el co-
razón... y hasta lleyó la|«eápá». No fué una espada clásica 
ni perfecta; pero sí valiente y pronta. Lo llevó todo, vamos. 
Porque hasta para cubrir su falta en este punto, sus bande-
rilleros, el gr^n peón Morenilo de Valencia, el no menos 
grande Magritas y Maera, parearon superiorísimamenté, co^ 
rrespondiendo el mejor par y la mayor de las grandes ova-
ciones que les hicieron al último de los citados. ¡Vaya pron-
titud, arte, valor, equidad y aseo! 
Y a les puede usted dar un buen plus de propina. 
E n cuanto a Juan lo mejor que hizo ayer fué dejarse a 
Calderón en Sevilla, porque si está en la plaza se muere de 
gusto y hubiera sido un disgusto. Nos figuramos la rabia 
del ama seca de Belmente al leer anoche los telegramas. 
¡Paciencia, veterano! 
¡Si él hubiera visto a Juan abrirse de capa en el según- • 
do toro y poner , cátedra .de veroniquear, farolear y recortar 
entre frenéticos olés y palmadas atronadoras, se cae todo 
lo redondo que es! 
¿Pues dónde me dejan ustedes aquél primer quite que 
siguió con aquellas medias verónicas tan apretadas, tan 
templadas, tan suaves y tan valientes, coronadas con aquel 
escalofriante recorte? 
Y de aquí para allá el delirio. Juan en crescendo. V a -
liente, oportuno, decidido y torero en los quites, y más va-
liente y más torero con la muleta, y seguyo, dominador de 
la situación y sereno siempre, como si no hubiese otro to-
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rero en la enfermería, Celita; enviado allí precisamente no 
sé si por el primer toro de Juan o por Juan, porque en rea-
lidad de verdad, las cogidas de los toreros pundonorosos, 
como es Celita, no las bcasionan los toros... sino los tore-
ros triunfadores. 
A este toro, Belmente le hizo una faena reposada y Va-
liente, que comenzó con un gran pase ayudado por alto y, 
se desarrolló siempre torero, adornado y dominador con 
valentísimos pases .de todas marcas, éntre los que sobresa-
lieron un ayudado cambiado, otro magnífico de pecho, un -
rodillazo y el'segundo de dos molinetes que instrumentó. 
Hubo después un arrodillamiento durante largo, rato en ,la 
mismísima cara del toro, aprovechando con vista y picardía 
de torero que conoce a su público la quedadura del tero, y 
hubo como principal mérito en la faena el haber sacado 
partido de un toro que, castigadó fuertemente como lo fue-' 
ran todos los de Belmente por los picadores, se le acabó 
enseguida, quedándose de un.modo que hubiera sido de-
sesperante para otro torero y aun para el mismo Belmente 
sin la voluntad que sacó ayer. 
Parecía como que Juan quería fijar en la imaginación 
del niño a quien brindó la muerte de éste toro, el recuerdo 
del milagro taurino de guisar nn suculento plato de ternera 
sin ternera. 
Y , e n cuanto cuadró el toro se fué Juan resuelto sobre él 
y le metió todo el estoque en todo lo alto, con lo que el to-
ro rodó insfantáneaníente, y la Plaza se puso como si ne-
' vara qon tanto agitar de pañuelos, demandando la oreja, 
que le fué concedida al matador. Y ' hubo dé añadidura la 
correspondiente Vuelta con el no menos correspondiente 
delirio y salida posterior a los tercios a saludar.» 
«Y salió el quinto, y ponga usted una verónica buena 
y otra superior y otra archicolosal y otra regular y otra co-
losal también; remató con un farolazo de la misma marca, 
qüe si lo ve el alcalde se lo embarga para ponerlo en la 
Puerta del Sol, y con un recortazo de ole y figúrese en qué 
tesitura se pondrían los enardecidos ánimos. A más del 
rojo. 
Y vinolluego la mejor faena de Belmonte esta tarde, y 
quitando la del Montepío, la mejor que yo le he visto este 
año.. • ; . •'' ~ • ; '• • ' 
Todo el toreo pasó ahora por la muleta de Belmente, 
¡Lástima que los dos naturales, acaso por colocarse de-
masiado cerca, le resultasen movidos, y por tanto, poco lu-
cidos; pero lo demás fué canela fina de la más fina, de la 
que también acaba de subir en estos días de delicia. Hubo^ 
pases de pecho apretadísimos, de la muerte, ayudados, de 
rodillas, de kikirikí,- de molinete, etc., etc.; todo con Una 
gracia, una suavidad y una torería que justificaron el frene-
sí con que lo "acógió la multitud enardecida. 
U n gran pinchazo. (Ovación), lo mejor que hizo con el 
estoque ayer, precedió a una nueva faena menos aplaudida 
por los impresionistas, pero de mayor mérito porque ,fué 
casi toda sobre la izquierda, y con más torería que la ante-
rior. Y concluyó con una^ estocada de la que salió por la 
cara trompicado por el bravo toro y con la pérdida de la 
muleta, que, si no de buen estilo, fué certera y de efecto rá-
pido; con lo que Juan se dió el'gustazO de cortarlas dos 
orejas y escuchar ima nueva y más clamorosa ovación.» 
Además de1 la revista de Don Pió, ' E l Liberal- publicó 
las siguientes líneas con respecto a la apoteosis que el pú-
blico hizo de Belmonte al salir de la plaza: 
«Para los vecinos de las casas próximas a la Plaza y pa* 
ra un buen número de transeúntes y curiosos, la salida del 
público de los toros constituye un' espectáculo reflejo del 
que dentro del edificio se ha celebrado. Se ve y se «oye», 
- -
casi más se oye qué se ve salir a los espectadores y comen-
tar en una frase resumen la fiesta.- 1 • 
«¡Qué toros más buenos o más malos! ¡Qué aburrimien-
to! ¡Qué buena o mala corrida! ¡Qué valiente o qué miedo-' 
so Fulano!... ¿Y iZutanó? ¡Qué tío!...» Pero lo más significa-
tivo esi sin duda, el desfile de los diestros. «¡Ah, «el tal»> 
qué cara más larga! ¡Mal debe haber andado! E n cambio «el 
cual» ¡qué alegre!...» E l de la «cara larga» va en su jardi-
nera arrebujado en el capote, ,en tanto que el de la cara ale-
gre, levanta altanero su cara y mira a los balcones, a las 
aceras, como diciendo «¡aquí voy yol...» * 
Más ayer, ayer en el momento de abrirse las puertas, 
un estruendo del demonio, un griterío infernal puso en con-
moción la Avenida de la Plaza y hasta el barrio de Pardi-
' ñas llegó la alarma. 
—iQué es eso?—inquirían los curiosos—. ¿Se ha esca-
pado algún toro? 
—Mucho peor—contestaba otro que venía del «lugar 
del suceso»—: es una manifestación. Es que ha estado 
«muy gueno» el, Belmente. 
, Y poco después, en un carruaje, que mejor que rodar 
por la calle parecía andar levantado en volandas por la mu-
chedumbre, iba Belmente, descubierto, pálido de emoción 
y de alegría, devolviendo con sonrisas las aclamaciones y ' 
vítores. , \ / 
Los manifestantes, ponían cerco al carruaje y no le de-
jaban avanzar, haciendo precisa la intervendión de unas pa-
rejas de guardias de a caballo que consiguieron un despejo' 
momen táneó /po r cuanto al entrar en la calle de Alcalá el 
grupo había engrosado, y al llegar, milagrosamente, al do-
micilio del trianaro, la calle de Espalter era insuficiente pa-
ra el gentío.. . 
Los vivas a Triana y a Belmente «el único», prodiga-
dos por el trayecto, tuvieron, allí una brillante apoteosis fi-
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nal, de suerte que si lo ejecutado por Beknonte en la Plaza 
no ha tenido precedentes en el toreo, bien puede decirse 
que tampoco lo ha tenido el homenaje. • 
Fué. una salida triunfal en efectivo, que hasta ahora só-
lo se había concebido por la fantasía de los corresponsales 
de provincias.» 
Don Pepe en E l Día reseñó la lidia de los toros que es-
taqueó Belmente en la siguiente forma: 
«-Fandanguero, número 4D, negro zaino y ancho de 
cuerna. 
Belmente le obsequia con tres verónicas y media y un 
farol soberbio. (Ovación entusiasta). 
E n el primer quite ejecuta media verónica sobrenatU-
1 ral. (Palmas atronadoras.) 
A l entrar Alfonso Cela (Celita) a hacer el tercer quité 
se quiere ceñir en media verónica lo mismo que Belmonte, 
\y el toro le engancha por la región glútea y le voltea y re-, 
coge repetidas veces, a pesar de que Saleri está bien al qui-
te y Juan se agarra a la cola. / 
Cinco varas, un caballo y Belmonte cierra el tercio con 
media verónica estupenda. 
A l retirarse al estribo escucha una ovación, 
Morenito y Maera clavan tres buenos pares, y Belmon-, 
te, de verde obscuro y oro, brinda al presidente y a un ni-
ño que está con don Natalio Rivas en una barera del I , y 
óomienza con un, ayudado estupendo. Slgu^ muleteando con 
un ,prodigio de valor, entre continuas ovaciones, y eso que 
el toro está quedadísimo. Se aríodilla, y en esa postura, 
.metida la cara entre los pitones, está más de un minuto. Se 
levanta, - y dando la espalda a los tableros, entra a matar 
con suma valentía y arrea un volapié superior. (Ovación 
delirante, vuelta al ruedo y oreja). 
Capachero, número 7, negro zaino y muy ancho de cu-
' na y chico. 
— 197 — 
Belmonte ejecuta cuatro buenas verónicas. 
E n el primer tercio, cinco ,varas y dos caballos difuntos. 
Moyanito y clavan en tres veces dos pares vuU 
gares, y Juanito da un ayudado y un natural muy buenos; 
sigue pasando por la cara, porque el toro se queda bron-
camente, y con una.habilidad suprema atiza una estocada, 
superior, (Ovación, muchas peticiones de oreja y vuelta al 
ruedo.) • 
Carpintero núm. 52, colorao, chorreao, ojo de perdiz y 
muy bonito. * 
(Sigue comentándose en los tendidos el éxito de Belmon-
te en los dos -toros que ha matado.) Juan tiene que salir a 
los medios y se le tributa una gran ovación. E n seguida 
-instrumenta las cinco mejores verónicas de su vida, y un 
arco voltáico luminosísimo, porque aquello no fué un farol. 
(Ovación delirante.) Cuatro varas, un caballo y ovación a 
Juan al retirarse al estribo. 
U n par inmejorable de Magritas, otro, enorme, de 
dentro afuera, de Maera, y otro dislacerante de Magritas. 
(Muchísimas palmas. {Vaya una corrida!) Juan brinda a una 
barrera del 9 y da una colección de pases altos, naturales 
y de pecho soberbios. U n pinchazo eniorme. (Ovación.) y 
un volapié colosal. (Ovación, vuelta al ruedo y las (ios pre-
Jas-) , 
Belmonte da la vuelta, llenándose de sombreros la Plaza. 
De los tendidos hasta le dan viv^s. ¡Enhorabuena Juanillo! 
L a función ha durado hora y media. ^ ' 
¿Resumen? L a mejor corrida del año. 1 
Juan Belmonte hecho un jabato, un monstruo y un 
prodigio.» 
^ \ revistero áe E l Parlamentario, Rodabaílito, escribió: 
«Belmonte brindó a un niño que se sienta en una con-
trabarrera de l I, y vase al ex parladé. 
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E l primer pase—ayudado por alto— es monumental, 
y arranca un ¡ole! unánime. 
Continúa, alternando las dos manos, por ayudados, na-
turales, molinetes y de pecho, todo á dos dedos de los pi-
tones, con diez mil arrobas de arte y de valentía, entre una 
ovación continua, ensordecedora, frenética. 
Y-cuenten ustedes que todo lo hizo la voluntad del 
trianero, porque el toro no puso nada de su parte, absolu-
tamente nada. 
Juan: eres el más grande, eres el U N I C O . 
- Para rematar, se tumba, má,s que se arrodilla, a una 
cuarta del hocico del toro, y así permanece, mientras la 
gente le ovaciona deliranteraente. 
U n volapié magno corona la mejor faena hecha en la 
plaza de Madrid. 
E l público, en masa, pidq la oreja, y el presidente la 
concede. 
Belmente se la arroja al brindado. (Ovación inmensa.) 
^ Capachero y negro zaino, cbn una cuna .que es una ca-
ma de matrimonio. 
Veroniquea Belmente sin confiarse tanto, pero con ar-
te y valor, eso sí. 
Capachero, hace una buena pelea en varas: cuatro aco-
metidas ^poderosas y rápidas, por dos defunciones. 
E n quites, ambos matadores oyeron palmas. 
Segurita, mete \xn par abierto; su compañero lo hace 
peor aún. 
Y vamos otra vez con Juan. 
Con una dosis de valor que desconocíamos en este 
hombre, avalorada con una vista de águila para librarse de 
los hachazos que tira el pavo— que está de cuidado—ha-
ce una faena" eficaz en la que sobresalen , algunos "pases 
enormes. ' ' ' . ^ 
Entrando superiormemente, atiza un volapié, contal 
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empuje, ejecución tan enorme y tan preciosa colocación, 
que el toro, al recibir el estoconazo, se quedó instantánea-
mente quieto, y al segundo, rodó como una pelota. 
Ovación indescriptible y petición de oreja, que el pre-
sidente—criterio concejaluno—no concede. 
Bueno, hijo, no te faltaba más que esto: matar. Y a que 
se vayan todos. 
Carpintero, colorado chorreado, ojo de perdiz, abierto 
de cuerno y aetificio. . 
(Entre una ovación locada Belmente la vuelta al ruedo.) 
Con cinco verónicas, un farol y un recorte, recibe Juani-
to •SL Carpintero. . 
. Y señores, ¡qué lances!, mejores que los otros, y que 
los otros y que los otros. U n prodigio de temple, de arte y 
de elegancia. ' - , \ 
Él público del 2 se indigna contra Z ) ^ P / i ? , que sienta 
su humanidad en una barrera. 
Las injustas apreciaciones que ha hecho siempre el obe-
so reportero contra él de Triana, al que ha sacrificado siem-
pre en holocausto de los Gallos, han tenido hoy lógica y 
justa sanción en la bronca, que el público ha largado al re-
vistero que se atrevió á sustituir-a Don Modesto. ¿He dicho 
algo? ' 
Bien el tercio de varas. , 
, E n banderillas, ese coloso que se apoda Magritas clava 
dos pares sencillamente fenomenales. (Ovación) 
Maera colpea otros dos brutales. (Ovación.) . 
Brinda Juan aun espectador del 7,' y hace la tercera 
enorme faena de la tarde. 1 
Naturales, ayudados, de pecho, trincherillas... todo, así,i 
T O D O , y todo con mucho valor y un arte inenarrables. 
E l público está electrizado, enloquecido, (Ovación deli-
rante). , 
U n pinchazo en hueso, atacando bien. (Ovación.) Repite 
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entrando aún mejor con un' volapié hasta las uñas. E l toro 
rueda sin puntilla: L a ovación es inmensa. Gritos de ¡viva 
Belmente! 
Por la clamorosa petición del senado corta el trianero 
las dos orejas. , 
Da la vuelta al ruedo entre frenéticas aclamaciones. 
Pueblo, buen pueblo. ¿Y la leche? ¿Y el pan? ¿Y el car-
bón? 
Te recuerdo esto, porque te veo con unas energías de 
. las que no te creí capaz. Aprovéchálas, pueblo; buen pue-
blo. 
RESUMEN 
Belmente el UNICO.» 
Mangue en E l Pa í s tituló su revista: 
B R O C H E D E O R O / . 
He aquí el preámbulo de dicha crónica: 
«Al lector de las revistas de -la corrida de ayer que no 
haya sido espectador le parecerán seguramente exagerados 
los elogios, los adjetivos, los conceptos ditirámbicos que los 
periodistas emplearan para dar idea dé las dos que fueron 
dos las faenas de Belmente. 
A l espectador de ayer que sintiera las escalofriantes 
emociones proporcionadas por el coloso de Triana le han.de 
parecer las descripciones pobres de colorido, los elogios 
. parcos, los conceptos castrados. 
. ¿Cómo podría una pluma que ño fuera pareja del artista 
ínmeñso, reproducir aquellos minutos"deemoción asfixiante, 
aquella sucesión de grupos escultóricos, aquellos alardes de 
.valor sereno, consciente, raá'^aíic como un pf-oblema geo-
métrico que el genial (ese Si que es genial y no la cacatúa 
con quien han querido profanar el calificativo), torero elec-
trizó ayer a la multitud? 
¿ - 2ÓÍ •— 
ÍFidias, Velázquez, Víctor Hugo, Praxiteles, Goya o Cer-
vantes podrían con su -genio describirlo. , 
Sin agravio para nadie creo que la crítica justa de lo de 
ayer, la hará para sí cada uno de los espectadores de la me-
morable corrida-, última dé esta temporada, que si no tu-
viera páginas imborrables trazadas por el mismo artista, bas-
taría la de ayer para poder considerarla como una de las 
más grandes en los anales del toreo. 
Belmente se superó ayer a sí mismo. 
' Terremoto en la corrida número noventa y tantos del 
año dió la nota más recia que ha dado en la Plaza de Ma-
drid en los tiempos modernos ningún torero. 
Jamás ha sentido una multitud sensación tan intensa co-
mo la que ayer sintió en este espectáculo tan fuerte, tan mas-
culino, tan arrogante. 
L a apoteosis de Belmente sólo puede emparejar con la 
que en deságravio de notorias injusticias se hizo a Ricardo 
Torres el día de su despedida. 
Nose satisfacía aquel público subyugado por el arte, por 
el valor, por la modestia de Juan, con desbordarse en aplau-
sos delirantes al torero. Momentos hubo en que poniendo el 
pensamiento en injusticias más recientes que aquellas a.que 
acabo de referirme,-buscó agresivo al injusto y le aplicó la 
sanción que estimó apropiada, aunque yo considero exce-
siva. 
«Un punto de contricción»... hoy puede llevarle si no al 
cielo, a la estación más próxima, al Purgatorio de donde se 
puede continuar el viaje. 
Pero volvamos a la corrida y no pretendas lector que 
pueda pintarte con los colores precisos el Cuadro. U n mo-
desto boceto y nada más.» • 
L a lidia del quinto toro la reseñó este revistero en la for-
ma siguiente: 
«Y salió a la arena en quinto lugar un colorao, ojo de 
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peirdiz, grande, con dos pitones, que atendía por el norpbre 
de Carpintero, ' 
x L a flor, la esencia, el alcaloide de la finura, puso Bel-
monte en seis verónicas estupendas, en ün farol y un recor-
te abracadabrante. 
L a ola de bravos, de aplausos y de oles rugió atrona-
dora. 
Y en cada uno de los cuatro quites de los dos matado-
res volvió a ensordecer el trueno de las palmas. > 
Magritas prendió al cuarteo un par magnífico. 
Maera, otro de dentro a fuera, mayúsculo, y el prime-
ro cerró el tercio con otro monumental. 1 
Tres ovaciones premiaron a los dos grandes rehilete-
ros. 
Y volvió a aparecer Belmente y a brindar a un amigo 
que ocupaba una barrera del 9. 
U n pase ayudádo, apretadísimo, magnífico y uno natu-
ral, precioso, y otros dos más eh los que los liuesos del to-
ro crugían; más naturales alternados con los de pecho y un 
molinete, magnifico, y máé naturales y más de pecho. Este 
es el hombre inagotable. Cuando creemos que una faena su-
ya no se puede superar, viene otra mejor a hacer olvidarla. 
Y cuando se había hartado de torear y de arrancar aplau-
sos a Ja multitud, próxima a enloquecer dijo- Allá va un ma-
tador. 
E l pinchazo valió por una .estocada grande, por el estilo 
y por la colocación. 
L a estocada con que mató sin puntilla podría firmarla, 
Pastor o Machaquito. . 
Y como ya nO se sabía cómo premiar la imcomparable 
hazaña, se exigió al presidente que le entregara las dos ore-
jas del bien muerto animal. 
¡Paso al torero más grande de 1917I» 
De la reseña de E¿ Barquero son laú lineas que a conti-
-nuación copiamos: 
«¡Como había de-defraudar el dé Triana las esperanzas 
del público! - , 
Más que valiente, temerario, se metió el diestro entre 
los pitones y, como preparación, dió un pase estupendo por 
alto, entre olés entusiastas; siguió con uno de pecho escalo-
friante, y ya en el resto de la faena no se sabía que admirar 
más, si la faena reposada, artística y original del matador, ó 
el entusiasmo del públicd, loco por los derroches de arte y 
valor del trianero, oleándole y bendiciendo a gritos a todos 
sus ascendientes. . ' • 
Fué una de esas faenas que conmueven a las multitudes, 
toda ella digna de pinceles inspirados para quedar como mo-
delo de gallardía artística. 
Bélmonte, crecida su,figura, arrancó a matar cerca y de-
récho, metió una entera, superior por la valentía y por el 
arte. 
Dobló el toro, se desbordó el entusiasmo, y por unani-, 
midad se le concedió la oreja^mientras daba la vuelta al 
ruedo.» i 1 
«Quinto.^—Siguen las palmas a Belmente cuando asoma 
un colorao, ojo de perdiz, de regular presencia y bien arma-
do..; \ ; - . v ' ; r 'y^/ ' ^' -i: : • • ' • '• 
¿Puede subir más que antes el entusiasmo del público? 
Si señor; puesto que las verónicas que ¡dió Bélmonte,' 
quinta esencia de la preciosidad, la valentía y el garbo, fue-
ron cíe las, que sieíhpre se recuerdan, porque estereotipadas 
quedan en la retina, sobre todos las dos últimas. 
Ovación, enorme, indescriptible, y algunas frases a mi 
compañero Don Pío*, que no quiero entender. 
¡Oh, Alejandro!, seguirás aun gritando: ¡Ey, Carballeira, 
si no le adjudicas la exclamación a Bélmonte! 
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E u el tercio de varas no hubo gran cosa pero sí en ban-
derillas, porque i W ^ n t o y Maera se picaron y el.primero 
puso dos pares archisuperiorés y uno Maera monumental. 
(Ovación estruendosa.) 
Belmente brinda al ganadero y su muleta mágica, obran-
do como los pases magnéticos, lleva al toro donde quiere, 
se adorna cuanto le viene en gana y, mezclando la emoción 
con el arte forma un conjunto magnífico, sobresaliente a to-
do lo visto, 
Dió un pinchazo soberbio y depués de otros dos pases 
irreprochables, una estocada hasta la bola, que hace doblar 
y que hace a la muchedumbre agitar los pañuelos y clamo-
rear pidiendo el galardón'aüricolar. , 
La presidencia concede las dos orejas, y con la de ántes 
ya tiene Belmente cartílagos para una judiada. 
E l trianero dió la vuelta al ruedo con un ruido de pal-
mas ensordecedor. 
- Barhadillo, hizo en E l Imparcial, de está corrida la si-
guiente crónica que en partes copiamos: 
¡¡íBELMONTEII! 
Su Majestad el Público, por la gracia de Dios, Rey abso-
luto de los Estados de la Alegría> la Gallardía y la Bizarría 
Señor de las Floridas ^TierraÉ del Entusiasmo arrebatado y 
loco: Emperador de los Circos Taurinos. 
Vistas las proezas que en mi real presencia ha, realizado el 
héroe llamado Juan Belmonte, ejecutor de tan grandes' faza-
ñas como j a m á s vieron ojos humanos en la arena d'e un coso a l 
que se salga a retar a la Muerte, y vencerla y burlarla, por 
más que en casos tales la Mkerte emplee no una pequeña gua-
daña, sino dos, las dos astas del toro, \ 
Vengo en decretar lo siguiente: 
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ARTÍCULO ÚNICO. Se declara a J u a n Belmonte monumen-
to nacional. , . 
Dado en la carretera de Aragón a siete días de Octubre de 
m i l novecientos diecisiete años.—Yo, EL PUEBLO SOBERANO. 
* 
* * 
: Ronco, rendido, destrozado, sin fuerzas, sin manos ya 
con que aplaudir ni voz con que gritar, salió ayer tarde de la 
plaza el Pueblo Soberano. Su fiél vasallo, su valiente súbdi-
to el coloso de Triana, le había servido, ¡vive Dios!, cumpli-
damente. ¿Qué otro deber, que más rendida obligación tiene-
un torero sino la de pagar en tal moneda'los favores del Pú-
blico que le enaltece, que le mima, que le da fama y que le 
da millones? Quince fiestas, contada la de ayer, llevaba ya 
de actuación en Madrid este año el sevillano. Noventa tardes 
se había ya vestido en la temporada actual el traje de oro y 
seda. Está próxima la hora de colgar los estoques en la pa-
noplia roja qne tiene como digno fondo la mágica mule-
tá, se'acerca ya la hora de descansar; son los-días lógicos del 
explicable miedo a los percances, al ¿/^¿z^/c que convierta el 
invierno de alegre goce del dinero y la holgaza, en duros me-
ses de tristeza y dolor. Y este torero, este hombre flojo y 
débil a quien el arte y el valor hacen de bronce; este hom-
bre de vergüenza y voluntad que al empezar el año no po-
día apenas sostener la espada, que oía humilde y callado las 
censuras del Pueblo, amo y señor; que, firme y bueno, iba 
siempre a la plaza con .el, afán de servirle y placerle; este 
hombre llega al final de la lucha br^vo, triunfante^fuerte co-
mo jamás lo fué, rábioso por las palmas como un chiquillo a 
quien ciega la gloria para que no vea la amenaza de la muer-
te. Quien una vez, y otra vez, y otra vez, catorce veces, con 
buena suerte y con suerte contraria, en malos días y en días 
' — 206 — 
inolvidables había salido a la liza en Madrid, no había de re-
husar ahora la prueba última, más animoso, más grande, 
más bueno. Mientras su compañero de victorias, de fama y 
de dinero, y ^ / z ^ , prudente y previsor ¡ jugaba a l tora ayer 
tarde en, Valencia, aquí Belmente buscaba otro juego: el 
juego atroz de Jugarle la vida. • , • 
Fueron las reses de D . L u i s Gamero Cívico realmente, 
superiores; solo podría ponérseles el pero de que algunas 
llegaron a la muerte quedadotas, sin el preciso brío para , 
que nadie sacase de ellas la mitad del partido que sacó el. 
trapo milagroso de Juan el de Triana. E n cambio, otras se 1 
comían la muleta con la pujanza, y con el nervio "del so-
berbio ganado de Saltillo, de que tienen la sangre. Ayer , 
en el primero y tercer turno, se lidiaron dos toros de seis 
anos, toros padres dé la vacada del marqués, y el que abrió 
la plaza fué; un animal bravísirpg que peleó sin salir de los 
tercios de los tendidos uno y dos. Allí-se puso al salir del 
chiquero y allí acabó su honrosa vida, despedidos por las 
palmas del público. Todos, aunque el tercero remoleneó a ; 
veces se arrancaron de largo a los caballos; todos fueron 
boyantes, claros, nobles para los lidiadores de a pie. Yá el 
ganadero sabía sin duda lo que había elegido, porque vino 
de Sevilla a ver la lidia, y desde una barrera del¡8 asistió a 
ella; JSfo lo advirtió, la gente, y no le .hizo la bien ganada y 
bien justa ovación. Pero el señor Gamero Cívico se llevó en , 
cambio el gustó de que Belmente le brindase un toro—el 
toro quinto—y aquella faena, aquella muerte, fueron el me-
ijor premio y más hermoso galardón de la divisa. 
. 1 ' ^ • * * ,-; :; V • '; 
Mención de honor, como los que realizan las proezas del 
capotillo o la muleta o el. acero, es necesario hacer de Ma-
gritas y Maera: ambos pusieron Qon tal maestría, gracia y 
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loor las banderillas en el toro quinto, que retembló la plaza 
con el ruido de las tres ovaciones: dos a Magritas. en dos pa-
res soberbios; *una a Mqera, qus entre ambos mágicos alar-
des de arte puro clavó otro par, mejor aun, si e^s posible. 
* 
* * 
Y ahora vamos con E l . ¿Y qué decir? ¿Como pintar la 
loca algarabía de las paln^adas, los gritos de pasión, los vi -
vas estruendoso^, la apoteosis magnífica del héroe? La tarde 
entera, desde el principio al fin, fué exaltación, entusiasmo, 
delirio. L a tarde entera fué en Belmente bravura, derroche 
de saber, de querer, de poder; la tarde entera , fué victoria 
y gloria. 
Contar las gestas del torero en cada toro, uno por uno, 
faena por faena, sería hacer imprimir tres- veces igual pá-
rrafo con leves variaciones. Culminó su arte soberano ante 
doíj de ellos, ante los dos que a él le correspondían en el 
desarrollo normal de la corrida. Con uno se llevó, por una-
nimidad completa y absoluta, la, oreja de la res. Con el otro 
cortó las dos orejas, Y aun en el bicho que estoqueó en el 
pufesto de Celita, bicho al que principió a muletear como 
buscando el pronto( aliño y la rápida muerte, porque esta-
ba quedado y gazapón, se fué creciendo y creciendo y cre-
ciendo,, y acabó entusiasmándose, acercándose y dominan-
do y castigando de un modo magistral y, como siempre.v 
que entró a matar ayer, se tiró.recto clavó una estocada 
hasta la mano que tiró al bruto panza arriba al instante, y 
para la que el público pedía también el premio de la oreja. 
Y esto... [fué lo peor! Antes, después, en los dos toros 
suyos, los prodigiosos lances sin rival, las pasmosas veróni-
bas y los faroles incopiablés... De repente, rompíá el silen-
cio de la emoción y de la expectación un alarido loco: era 
que el público acababa de ver al torero único liarse la res 
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a la cintura en su media verónica. Veíase luego a doce mil 
personas, como • muñecos, como autómatas, alzarse de los 
asientos: era que Belmente ponía remate a un ,pase indes- . 
criptible en que iba el trapo desde el pitón al rabo, lento, 
ondulante,, majestuoso: la bandera del triunfo y el poder 
d.él hombre sobre el bruto. Y así en los pases naturales, los 
de pecho, los ayudados y los molinetes; así al verle arrodi-
llado no sé cuánto tiempo ante el hocico de la res hablán-
dola, burlándola; así en todo, aunque los toros, como en-
tontecidos, no querían embestir y la muleta, dominadora, ' 
tiraba de ellos, tiraba, tiraba... 
Y el digno colmo, el hermoso remate fué... matar. ¡Con 
qué arte, con qué estilo, con qué destreza al bajar él enga-
ño a los belfos del toro y qué guapeza al sepultar el hierro 
en las agujas! ¡En corto, recto, dando el pecho siempre! E l 
segundo animal cayó rodando al primer golpe del acero, 
que entró todo en lo alto del morrillo. - E l segundo, para 
mayor honor, antes de caer herido por otro golpe igual, 
sufrió en la cruz un pinchazo tan bueno, tan magistral, que 
vino a equivaler a un volapié. 
Por vez primera, hace ya muchos años, salían ayer jun-
tos en un solo hombre, a lidiar en la plaza de Madrid, un 
gran torero y un gran estoqueador. Belmente, Juan 'Bel-
raonte, el de la vergüenza, el valor, el arte y. la verdad, ha 
hecho el prodigio. r. 
Y, Juan Belmente, al acabar la fiesta, cuando todavía el 
cachetero apuntillaba al último animal, miró, como quien 
no quiere la cesa, hacia la puerta del patio de caballos, 
echó una carrerilla y... humilde y grande, se escabulló para 
que no lo sacaran en hembi-os. 
' . - - : * * ^ - • • 
•• • Vengo en decretar lo siguiente: 
ARTÍCULO ÚNICO. Se declara a Juau, Belmonte monu-
mento nacional.^} 
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Hín.A B C publicó Corrochano las líneas que a conti-
nuación trariscribimds: 
«Belmente me quitó ayer dos meses de edad. Se lo es-
timo mucho, porque, como su amigo Luis de Tapia, aun-
que con mucha más probabilidad de éxito, todavía tengo la 
pretensión de ser joven. Me quitó dos meses, porque me 
hizo creer q u é aún estábamos eri las corridas del Norte. Me 
recordó aquellas arrogancias de Santander, los miuras de 
San Sebastián, y, sobre todo, Bilbao, lá mejor faena del 
año, la de más mérito, por la calidad del toro, y de mucho 
más mérito que la del Concha y Sierra, que fué sin duda la 
más perfecta, la de más belleza, la más artística. 
Entonces escribimos a i acabar de relatar una corrida: 
«Cuando te vean en Madrid, Belmente, cuando te vean en 
•Madrid.» ' * 
H u b a quien recibió con recelo-algo de lo entonces es-
crito, porque muchos prefieren dudar a comprobar. Noso-
tros estábamos seguros de que la comprobación la haría el 
mismo Belmente en cuanto en Madrid torease. Y así fué. 
Y a se pudo ver algo la tarde del l 6 , y ayer se vió con to-
da claridad. Belmente está en la. plenitud absoluta de sus 
facultades, valor, arte y dominio de la profesión. 
E l procese seguido no. puede ser más natural. E l año 
pasado estuvo cuatro o cinco meses herido. Desde el pun-
tazo, de L a Línea, que acabó siendo formidable.cornalón, no 
pudo torear como se vió en la aventura de San Sebastián. 
Empezó la temporada actual sin haber podido dejar de ver 
nixcérrando los ojos, la figura del doctí^r Serrano acarician-
do el bisturí. ,' 
Empezó desconfiado, y en las primeras corridas estuvo 
mal, mal por desconfianza. Y a en la cuarta toreó más tem-
plado y suavemente que. nunca a un toro de L a Lama; se 
envalentonó la tarde de los Saltillos,, y'desde los Veraguas 
ya fué dueño de sí, llegando a la mayor perfección a que 
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puede llegarse en el toreo la tarde del Concha y Sierra. Y 
siguió. Siguióla racha del valor, sostenida y aumentada,, 
porque los toros no le herían, y siguió dominando cada vez 
más facilitado por uñ toreo diario y sin tregua. De las pla-
zas al tren, del tren a las plazas, obsesionado sólo con el to-
reo, recorrió España en un vértigo. No tuvo tiempo de 
darse cuenta de nada. No pudo apreciar sus triunfos ni pu-» 
do advertir el riesgo que corría; de las plazas al tren; del 
tren a las plazas, si lograba descansar un poco. Y en ese 
vértigo que parecía locura, si no fuera valor y parecería 
valor sino no fuera arte (no extrañéis la confusión, pues 
valor y arte en el corazón se alojan), en ese vértigo, se pre-
sentó ayer Belraonte en Madrid. 
E n el primer tercio del toro segundo, el farol y el re-
corte final de las verónicas, y el recorte aún mejor del qui-
te, ya nos anunciaron tarde de escándalo. (En el «argot» 
taurino hemos convenido en llamar tardes de escándalo a 
las mejores tardas del toreo.) 
Anuncian los clarines que la hora de matar había llega-
do y salió Belmente. Cumplió con la presidencia por corte-
sía y costumbre reglamentaria, y se fué a brindar ajavierito 
Albarrán, el nieto del ganadero don Manuel Albarrán. Ha-
bía ambiente de gran faena. Belmente, en los medios, don-
de se torea mejor cuando hay valor para ello, porque el to-
ro no ve al torero sobre el fpndo confuso de la barrera, dió 
el pase ayudado por alto y se preparó para torear al natu-
ral. E l toro, muy tardo én embestir, muy acabado, humilló 
y no acudió a la muleta. Bélmonte cambió de terreno, repi-
tió el intento y nada logró, no había toro. Obligando mu-
cho, dió unos pases sueltos superiores, metiéndose en el to-
ro, más bravo que él. ^ n vista de que no podía sacarse más 
partido, igualó al toro y, entrando superiormente, dió una 
gran estocada hasta la mano, sin que el toro hiciera nada 
por el torero. U n caso de verdadero, de típico volapié, en 
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que el torero lo hace todo. E l público, un poco sorprendí-, 
do, pidió la oreja, que sin vacilar concedió el presidente. 
A mi no me sorprendió; yo sabía cómo estaba Belmente 
con los toros. 
Por el percance ocurrido a Gelita, y que más adelante 
detallaremos, mató Belmente el cuarto toro. Estos toros que 
caen de regalo por ios accidentes de las corridas, suelen ser 
lidiados, por regla general, sin el menor deseo. Parece que 
los toreros creen que no son ellos, que fes el otro d que to-
rea, y no tienen interés en quedar bien. Belmente hizo todo 
lo contrario, como si tuviera empeño en desquitar al heri-
do. E l toro, aunque muy bravo con los caballos, fué soso 
para los capotes y llegó quedado a la muleta. Belmente to-
reó muy cerca, con medios pases rápidos, ligeros, y cuán-
do, veía al toro excitado, con ganas de coger, entonces le 
corría la mano y le daba el pase completo. A la hora de 
matar, no sé si porque se acordó de que el toro era de Ce-
lita, que tiene fama de estoqueador, o porque se acordó de 
sí mismo, qué tiene un estilo de matador correctísimo, dió 
una estocada hasta la mano, de la que salió el toro muerto. 
Como detallé, apuntamos que el toro tenía la cabeza muy 
alta, y que el matador le hizo humillar metiéndole muy ba-
ja la muleta. Esto equivale a decir que Belmente tiene el 
secreto de los grandes matadores; ya sabemos que es un se-
creto a voces, pero algo tendrá cuando son tan contados los 
que lo ponen en práctica, y es que debe dar mucho miedo 
bajar la mano y descubrirse. Se va más tranquilo tapándo-
se y tapando la cara al toro. Dos veces intentó Belmente 
entrar con el toro' desigualado, y en las dos le avisó el pú-
blico para que desistiera de su intento. ^Cree el público que 
el torero no ve ese detalle, o es que lo juzga preciso? Res-
ponderemos nosotros que el torero lo ve, y-que en la ma-
yoría de los casos no lo tiene en cuenta, y hace bien. Los 
toros igualados, perfectamente igualados, no son precisoq 
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más que para matar a vo lap ié , cuando el toro no va a hacer 
nada por el torero, porque dada la disposición de las agu-
jas del toro, que es un engranaje de huesos, de estar el to-
ro igualado a no estarlo, el resultado es una estocada o un 
pinchazo en hueso, porque en un caso abren y en otro se 
encajan y cierran. Esto tenía antes muqha importancia,' 
cuando se i n v e n t ó el vo lap ié , y cuando se Utilizó como re-
curso en los toros que no hacían nada por el torero, que no 
se movían hasta después de "heridos. Y no había duda, por-
que no había sistemas mixtos de matar: o se mataba reci-
biendo, o se mataba a volapié. Pero como hoy no se espera 
a los toros, de ahí el sistema mixto de arrancar, que es en 
la suerte que se matan casi todos,los toros, y para esto no 
es preciso que estén perfectamente igualados,: porque a| 
arrancar deshacen la reunión. No es esto decir que se débe 
entrar con el toro descompuesto, pero basta, salvo en los 
toros quedadísimos, y que no se van á arrancar, que ^en-
ga el toro una posición natural y que esté fijo en la muleta 
que ha de guiarle, 
• No había Belmonte acabado de dar la' vuelta al ruedo y 
ya estaba toreando al que salió en quinto lugar. Tuvo que 
tirar del toro; los lances fueron un prodigio de finura, de 
suavidad, de lentitud. Parece mentira que con un trozo de 
tela se contenga el empuje de un tqro y se le gradúe la ve-
locidaden la acometida a gusto del torero. Claro que el que es-
to consigue no es un torero, es un nigromante dé lá ' tauro-
maquia. Pareado superiormente por Magritas y Maera, me 
gustó más el par de Maera, pasó el toro a la jurisdicción de 
Belmente. Brindó otra vez y toreó cerca, con gracia y gus-
to. Dió un pinchazo superior y una estocada- formidable, 
echándose encima del toro, quedándose en la cara, porque 
el' toro no se -movió. Se le concedió otra oreja. E l público 
fué de asombro er^  asombró. Pía sido ésta la tarde más com-
pleta de .Belmonte en Madrid y la más grande como mata-
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dor. Tres toros, de tre¿ estocadas y un pinchazo, ejecutan-
do las cuatro veces la suerte de matar con una gran perfec-
ción, siempre1 tiene un mérito extraordinario; cuando lo ha-
céuntorero del estilo de Belmente, el mérito es más excep-
cional, más raro, pOrque esto completa una figura. Si Bel-
monte, excelente torero, de estilo propio y purísimo, se con-
solida como matador, ^no caminaremos a la suprema aspi-
ración desde que el toreo existe, que es la de reunir en un 
Hombre solo, fundir en una figura al torero y al matador,. 
tan desunidos y divorciados de ordinario? L a tarde de ayer 
hay que apuntarla aparte, para que no se pierda entre el 
montón de notas. Es conveniente tenerla muy a la vista.» 
E N V I O . A L NIÑO J A V I E R I T O ALJBARRÁN 
Aunque todavía muy niño, eres ya un aficionado de mu-
cha consideración. Y o te he visto en una tienta galopar por 
el corredero de la Castellana, como un vaquero andaluz, y 
avisar con la corneta a las colleras que esperaban-en el ro-
deo tu señal, pa^a sacar al acoso otro becerro. Te he visto 
luego seguir con interés la faena, y apuntar en tu cuader-
nito la nota del becerro, como una persona mayor. A y e r te 
brindó Belmente un tOro, y como ' el toro estaba apagado 
y corbadón, y en vez de acometer escarbaba el suelo, Bel-
monte no quiso que te quedara un mal recuerdo, y, más 
valiente que nunca, se acercó y obligó, y pareciéndole po-
co la níuleta, metía el corazón. Allí mismo, debjajo de tí, se 
arrodilló y maldijo al toro tres veces, como en la época de 
los Médicis. 
Cuando pasados veinte 'años seas uno de los,primeros 
ganaderos de-España, y un poco menos retraído que tu tío 
ManOlito asistas a las corridas y te brinde un toro el Bel- -, 
monte de entonces, si es que no tarda más que veinte años 
en salir otro Belmente, tu corazón de niño, ese trozo de CQ-
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razón de niño que conservamos, afortunadamente, en el có-
razon de hombre, te acusará la emoción que sufriste ayer y 
recordarás a Belmente cuando se dirigía a tí, arrastrando la 
muleta, esgrimiendo la espada, tinta en sangre, no como un 
torero, como un vencedor, Y esto fué, un vencedor de mul-
titudés, porque ayer, más que a los toros, a quien dominó 
y venció Belmente fué al público, que siempre fué el ídolo 
de los pueblos un hombre de corazón. Cuando te levanta-
ron en alto para saludar, «es a un niño, es a un niño a quien 
brindó», decía la gente; yo, que te conozco, sabía que no 
era a un niño, sino a un aficionado, aunque pequeño, de 
mucha importancia. 
Belmente te brindó el toro, -Javierito; yo te brindo la 
revista. 
L A U L T I M A D E L A T E M P O R A D A 
Se celebró en Barcelona y en ella puso Belmente dig-
no remate.a su brillantísima temperada. 
- He aquí la reseña publicada por Carrasclds enElNot i -
ciero Universal: 
«A pesar de sernos conocido el finísimo arte de que 
suele estar saturado el toreo de Gaona y de sus grandes re-
curses come lidiador no obstante dar per descontada la vo-
luntad de Torguiío y de haber sido siempre convencidos 
entusiastas del purísimo estilo de torear de Belmente; sin 
embargo de saber lo que, a querer cada uno de ellos pe-
día hacer, peco esperábamos que hicieran. Las últimas co-
rridas de la temperada, no suelen ser de acicate para los to-
reros, sobre todo para aquellos que durante el año se han 
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hartado de corridas y de toros y han de estar a estas fechas 
sobando con el ansiado descanso invernal. 
Pero nos llevamos chasco. Belmente especialmente, nos 
lo dió tan grande como agradable, saliendo a torear comó 
si en Marzo estuviéramos y de esta corrida dependieran 
sus ajustes de la temporada; como si necesitase revelarse en 
el toreo; como si nada hubiera hecho ya con los toros 
que le pudiera relevar de una hazaña más, después de las 
muchas que lleva hechas en las noventa y ocho corridas to-
readas este año y en las también muy numerosas de los 
anteriores, hazañas que otro día habremos de recordar para 
refrescar la memoria de los que las olvidaron o quieren ol-
vidar al tenerse que rendir ahora ante la evidencia. 
Y nos dio el chasco Belmente lidiando colosalmente, 
sobrenaturalmente, un toro, él tercero, que a sus manos 
llegó echando la cara por el suelo y reculando más que em-
bistiendo, con todas las características del manso, hacién-
dole acudir y obligándole; materialmente a pasar, a fuerza 
de pisarle el terreno, a fuerza de llenarle laxara de trapo y 
de pararle y de llevarle embebido en la muleta con esa 
suavidad y ese temple que tanto han caracterizado su to-
reo. 
Inyectando con semejante alarde de valor, de serenidad 
y de arte, dio bravuraá ' la res, y en vez dé la obligada faena 
conmuletazos de pitón a pitón o por la cara que en otro cual-
quiera hubiéramos visto, vimos a Bel monte dar como una 
docena y media de pases, completísimos, superiores casi 
todos ellos, dando un curso completo de selectísimo toreo, 
en el que se pudieron saborear a placer desde los clásicos 
' naturales y de pecho, con la mano izquierda hasta el airoso 
y ceñidísimo molinete, entreverándolos con artísticos y es-
culturales pases por alto y ayudados a derecha e izquierda 
y un espeluznante y acabado pase de rodillas cuando más 
quedado estaba el toro. Fué toda la faena admirable en la 
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que cada postura del genial torero era una gallardía y cada 
lance una obra maestra, un verdadero Cuadro. , ' 
Superiormehte también toreó de muleta al sexto,- que 
más bravo llegó a la muerte,, templándole y mandándole 
admirablemente a pesar de lo nerviosamente que se revol-
vía la res, haciendo otra buenísima y . variada labor que co-
ronó dignamente con media estocada buenísima, recetada 
con gran valentía y exquisito estilo de matador. Bien toreó 
de cap a a' sus dos toros, aunque ninguno dé ellos , le tomó 
el engaño con bravura y franqueza. Voluntarioso, valiente 
y bien es.tuvo quitando y hasta bregando, completando así 
tan buenísima tarde; pero su labor mejor, la maestra, la 
que se recordará quieras que no largo tiempo, fué la lleva-
da a cabo con el mansurrón que le tocó en primer lugar, 
quevremató Belmente de un buen pinchazo y una grán es-
tocada, entrando corto y derecho a matar. • 
Fueron, pues, justísimas las clamorosas ovaciones que 
oyó y las dos y una oreja respectivamente con que además 
se le premiaron las muertes dadas a sus dos enemigos. 
Todo,lo demás de la corrida resultó pálido.» 
V 
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NOTAS FINALES 
A l comenzar las páginas de este libro dijimos: «no va a 
fantasear el escritor, va solamente a recoger hechos consu-
mados para sacar de ellos una deducción lógica: «el afianza-
miento de un prestigio, el triunfo del behnontismo.» 
Poco, poquísimo hemos hablado por cuenta propia. To-
das las afirmaciones .de los triunfos relatados están hechas 
por testigos de mayor excepción, por los críticos más afa-
mados e imparciales que tiene lá fiesta de toros. Algunos 
de estos, como D ü h u r a s y Don Modesto han dejado de exis-
tir, y sus opiniónes severas y sobrias las del primero, cáli-
das, vehementes y luminosas las del segundo, tienen un va-
lor inestimable, sobre todo, las del malogrado don José de 
L a Loma, que con clarividencia extraordinaria señaló a Bel-
mente, el primer día que le vió lidiar, como torero cumbre. 
También hemos recojido bastante de lo escrito por el 
señor Pérez Lugin, quien a pesar de su gallismOj por él pro-
clamado sin reservas, no pudo sustraerse a cantar en más 
de una ocasión las grandezas del arte taurino de Belmente, 
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aunque entre las galanuras de su estilo, viniese o no a pelo, 
entremezclase siempre un recuerdo para «los suyos» cosa 
de todos modos estimable, por ser demostración de que'es 
«un convencido» de la bondad de sus ideas, por las que tie-
ne verdadera obsesión. , v 
Para nosotros. Belmente es el único revolucionario que 
ha existido en el toreo. Las figuras que en este arfe se han 
destacado con relieve propio lograron «convencer»'con una 
mayor perfección en lo que ya era conocido. Ninguno sor-
prendió a las muchedumbres, ninguno les causó la sensación 
admirativa que les produjera la aparición en los ruedos del 
artista que nos ocupa. Y ' e r a lógico que así sucediera por-
que le vieron ejecutar con facilidad maravillosa lo que venía 
señalándose como imposible. ' , 
! De ahí, que los mismos asombrados, los que durante la 
corrida no podían sustraerse al entusiasmo, rectificándose 
así mismos, repitiesen después de la fiesta: «no puede ser.; 
así es imposible tórear; esto durará poco». 
Por eso, tan pronto como se notaba en Belmente la más 
pequeñá vacilación, el más leve retroceso dentro de su ma-
nera de ser artística, surgían a coro las voces profetizado-
ras exclamando: «Lo que dijimos; no podía ser». Pero siem-
pre resultaba que tenían que hacer nueva rectificación al 
dicho, entonado con júbilo, por creerlo un acierto, al ver 
nuevamente erguirse, agigantada, la figura de este torero 
extraordinario, que cada día sorprende con huevos alardes, 
con gallardías valerosas y artísticas, hasta llegar como en al-
gunas tardes de las anotadas, donde ningún otro lidiador 
había llegado., v 
Y así se han venido repitiendo las cosas con justeza ma-
temática, desde el primer día: Belmente avanzando sin des-
mayos, y sus detraptoreS esperando para el día siguiente su 
paída. Y cuando llegabá el final de una temporada, y la ca-
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tástrofe esperada no, surgía, volvían a las andadas señalan-
do nuevos aplazamientos para el fracaso definitivo. 
¡El fracaso! E l más pesimista, jamás pudo vislumbrarle 
tratándose de este torero. Quizás anduviesen más próximos 
a la realidad, los que veían cercana la tragedia cuando el l i -
diador, pobrísimo de facultades, era impelido por su digni-
dad profesional, a encerrarse en terrenos peligrosos Con bi-
chos de aviesas ideas. Pero aún estos momentos, había la 
esperanza—para muchos la certeza—de que el arte supre-
mo del toreo, lograría salvar la situación y salir airoso de si-
tios a donde otros sólo hubiesen osado llegar confiados en 
4a agilidad y ligereza dé sus piernas. Y si esto era en 'aque-
llos días en que los males habían casi agotado las que nun-
ca fueron sobradas facultades, ¿cómo ha de habernos extra-
ñado que en plenó dominio de éstas, triunfare Belmente en 
la temporada última de manera tan rotunda y definitiva?... 
Era un Jiecho que siempre esperábamos con absoluta con-
fianza. Y como no podía por menos de suceder, llegó al fin, 
tal y como debía llegar: con todos los honores y preemi-
nencias. 
* 
* * 
• ¿Que hemos de manifestár nosotros del arte de Belmente 
que no hayan dicho otras plumas más autorizadas? Precisa-
mente, 'en este libro van consignados juicios tan exactos, 
que son cOpia fiel de la realidad. Entre esos aciertos críti-
cos, hay que colocar epi primer término los de aquel gran 
revistero que hizo famoso el pseudómino de Don Modesto. 
L a clarividencia del malogrado escritor juzgando aBelmon-
te en la segunda corrida que el diestro toreaba en Madrid, 
constituyó un verdadero triunfo para el revistero, que va-
ticinó y dijo con valentía y franqueza extraordinaria^ lo que 
eh el toreo sería aquel mozo de veinte años, que se presen-' 
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taba con avasallador empuje arrollando todo lo viejo y ca-
duco, derrumbando prestigios mal adquiridos, restablecien-
do el imperio de la verdad falseada y llevando a la fiesta de 
toros prendida en los vuelos de su capote maravilloso y de 
su muleta fascinadora, la emoción intensa de un arte suges-
tivo y bello. Con esos juicios van entremezclados otros no 
menos dignos de consideración, y todos en conjunto, for-
man la obra que ofrecemos a nuestros lectores como sínte-
sis y compendio de una fama que en la actualidad se en-
cuentra en su plenitud. 
No es este libro un canto al pasado; no tampoco la evo-
cación de una época pretérita, sino la afirmación de un 
hecho latente «que tiene las características de todo aquello 
que se presta a ser desmenuzado y discutido. Y pocos to-
reros lo habrán sido,tanto y tan apasionadamente como el 
que nos ocupa. Por ese motivo no hemos- querido que sea 
obra de uno. A l acometer la empresa, nos «aliamos» para 
llevarla a feliz término, «con los más y con los mejores». 
De haber dejado correr la pluma impulsada por nuestro 
propio critério, quizás se dijese que faltaba al libro ambien-
te de imparcialidad, que la pasión dictó los elogios o dió 
proporciones inadecuadas a la figura que se trataba de mo-
delar. Y esa figura la trazó, en un rasgo verdaderamente 
genicd Gregorio Corrochano, en una de sus revistas copia-
das: en aquella donde nos habla del muñeco que se anima 
al darle al resorte, que en Belmente es el toro y el capote 
o la muleta. 
• ' *: * ... ; , , - ; 
Aún no hace seis años que Belmente surgió en la tore-
ría, y su historia, a pesar de ser corta, es más rica en acon-
tecimientos que las de otras figuras de su arte que vivieron 
muchos en contacto con los públicos, y tiene ya sobrados; 
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hechos para escribir de ellos largas páginas. Su libro—qué 
éste no es más que un esbozo del que seguramente harán 
otros cuando el diestro ponga punto final a su deslumbra-
dora actuación—constituirá una de las más preciadas joyas 
que puedan encontrarse en los Anales de la Tauromaquia. 
No solo condensará una historia, sino también el estilo más 
depurado que se ha conocido en esta fiesta. 
¿Habrá quien le supere? Nuestra negativa constituirá 
una afirmación osada. Si el estilo de Belmente superó al de 
otros, que eran tenidos hasta su aparición como los más 
perfectos, ¿cómo ha de extrañarnos de que venga quien le / 
sobrepuje? 
Pero aunque <el hecho» llegue, de igual manera que. 
hoy se recuerdan, como épocas notables las del Ckiclanero, 
Lagartijo, Espartero y Guerrita, se tendrá que recordar 
por la afición que nos preceda, ésta en que Belmente y Ga* 
Hito \6 llenan y lo absorben todo. Y sobre todo y sobre 
todos, se recordará al revolucionario del arte que marcó 
rumbos nuevos, dándole Vigor extraordinario, a una fiesta 
que se extinguía lácia y lentamente por faltarle lo que en 
sí siempre tuvo, lo que constituyó su característica; la dis-
cusión engendradora de- pasiones y entusiasmos. Sin las 
unas y sin los otros, la fiesta resulta una flor sin aromas. 
Tendrá la virtualidad de-las rosas de trapo, pero carecerá de 
la esencia que deleita los sentidos, de los perfumes que em-
briagan y que sólo poseen las flores que se crían en los jar-
dines, sobre todo en los de los países cálidos, que es pre-
cisamente donde ésta fiesta arraiga como en terreno propio 
y abonado para ella. 
Y que Belmente trajo con su aparición en los ruedos el 
entusiasmo casi extinguido, lo prueba un hecho irrebatible: 
en ninguna época del toreo se organizaron como en la pre-
sente tantos espeétáculos; en ninguna época pudieron los 
empresarios dar con éxito económico comdas en días labo-
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rabies; en ninguna, tarnpoco, hubo diestro de primera línea 
que un año y otro contratase más de un centenar de corri-
daá, cobrándolas todas a precios fabulosos, comparados con 
los que hasta hace poco vinieron percibiendo los toreros ba-
sé de cartel, v ' ( 
Tampoco existe en la historia del'toreo ningún otro es-
pada que entrase en el campo de los de alternativa con ca-
tegoría de capitán geíieral,,«cobrando como el que más co-
brase», y en ella se halla sostenido sin cejar' un ápice. Ese 
caso es único, porque todos, unos más y otros menos, su-
bieron gradualmente la escala hasta llegar a las alturas> Bel-
mente se colocó en éstas desde el primer día por el propio 
impulso de sus méritos. 
* 
* * 
Cuando este libro salga a luz, habrá ya terminado Juan 
Belmonte su temporada de Lima, en cuya plaza ha dado 
una serie de corridas, que han provocado el entusiasmo de 
aquel público.Algo pudiéramos consignar aquí de la campa-
ña de B,elmomte en el Perú; pero tendríamos que dedicarle 
largo espacio si fuésemos a comentar y a copiar parte de lo 
que allí se ha dicho y escrito del arte de este torero. Quizás 
más adelante lo hagamos. Por hoy damos fin á nuestro tra-
bajo condensándolo todo él en una palabra: 
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